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भुद्रक 
बजरंगबली गुप्त विशारद! 
थी क्षीताराम प्रेस, जालिपादेवी, बाराणसी 


ठाक्ृर ठेंगा सिंह के 
लेखक के समबस्‍््न, सें 
पाण्डेयजी सार्जित हांस्यरस के सिंद्रहं०५ अंसिद्ध कबि हैं । 
आपका हास्य सूर्य के प्रकाश की तरह उःपुष्त, परिष्कृत तथा 
छुरुचिपू् होता है । 

“हिन्दी साहित्य के शृंगार श्री सुमिन्नानन्दन पन्‍्त 
उच्चकोटि के हास्यरस की रचना में इन्होंने प्रबीणता प्राप्त की 

है जिसमें बहुत ही कम व्यक्ति सफल हो पाये हैं। 
--डाक्टर रामकुमार पर्षो 


इनकी लेखनी सशक्त है और इन्होंने अब तक हास्यरस में 
अनेक उश्चकोटि के भर्यादापूर्ण प्रन्थ लिखे हैं। ये निश्चय दी एक 


सफल कल्ीकार ६ | 
--पण्डित बलदेव उपाध्याम 


पाण्डेयजी ने हिन्दी साहित्य में अपना सुनिश्चित स्थान बना 
लिया है। अपनी हास्य रसात्भक कथिताओं के लिए थे 


सुप्रसिद्ध हैं । 
--बाकटर भीरेन्द्र वर्मा 


विहँंगमत्व॑ न श्लाघध्यं कस्य “चोंच” महाकवेः | 

निष्कुष्णाति दृविष्टीडपि यो दृष्ट्यैबामिषं मिषात्‌ ॥ 

वैद्ासिकट॑न हलाध्यं कस्य “चोंच” महाकवेः । 

यो हासयन्‌ रोदयति शोषयन्‌ परिसिद्नत्ति ॥ 

न न + न ये व्यंग्य लेखक हैं 
ओर तीत्र व्यंग्य लेखक हैं. किन्तु इनके व्यंग्य में यह बढ़ा ही 
सौष्ठव है. कि ययपि ये अपने शिकार पर बड़ी तीदुणता से चोह़ 
करते हैं तथापि इनका बह शिकार भी, औरों( पाठकों ) के समान 
ही, अपनी पारिद्ासिक अप्रतिष्ठा में भी आनन्द का अनुभव 
करता है । 

--स्व० आचार्य केशवप्रसाद मिश्र 
इनको लेखनी में बड़ा बल है ओर थ हिन्दी तथा अंग्रजी 
दोनों भाषाओं के जबरदस्त लेखक हैं । 


“ओफेसर अली अमीर 


समपंण 


आरतेन्दुयुग के पश्चात्‌ जिनकी क्ृतियों ने सर्वप्रथम हिन्दी- 
संसार को दँसाया और उत्फुछ किया; 'क्लीनश्लेन्ड? 
रहकर भी जिन्होंने अपनी “लम्बी दाढ़ी” से 
विश्व को विस्मित ओर मुझ जैसे सबीन 
लेखकों को भेरित, प्रभावित किया 
अपने उन्हीं गुरु-तुल्य भरद्ेय बड़े माई 
हास्यरसावतार श्री जी. पी. श्रीवास्तव को 
यद्द कृति सादर समर्पित है । 


“-विनीतत 
कान्तानाथ पाण्डेय 


पुस्तक के संबंध में 


“ठाकुर ठढेंगा सिंह? की रचना आज से पन्द्रह वर्ष पूर्व हुई थी। 
अर्थात्‌ सन्‌ १६४२ ६० मे । तब भारत पराधीन था। 

इसके प्रकाशक महोदय ने शायद्‌ इसे पराधीन भारत में 
छापना ठीक नहीं समझा, इसी कारण इसे चोदृह बे तक छिपाये 
या दबाये रहे | किन्तु उनका कहना है कि पुस्तक स्वयं कहीं छिप 
गयी थी जिससे अब छप रही है । 

चार फमे छप जाने के पश्चात्‌ मुफे पता चला कि पुस्तक छप 
रही है, इस कारण उनमें कोई परिष्कार करना मेरे लिए सम्भष 
न हो सका, हो इधर के परिच्छेदों में मेने काफी काट-छोॉँट कर दी 
है, ऐसा करना आवश्यक भी था कारण देश और समाज की 
स्थिति में भी काफी फाट-छाँट हो चुकी है । 


“--कान्तानाथ पाण्डेय 


ठाकुर ठेंगा सिंह 


है 


ठाकुर ठेंगा सिंह के यहाँ झ्ञाज बढ़ी चहल-पहल है। एक 
नहीं, दो दो काश्णों से ! पहिला कारण तो यह है. कि उनकी 
पत्नी सुयश मालिनी को पुत्र-रत्त उत्पन्न हुआ है । आज उसकी 
बरही है ? दूसरा कारण थद् है कि अब तक तो ठाकुर ठेँगा 
सिंह तहसीलदार थे, अब एक सप्ताह हुआ कि उनकी पद-बूद्धि 
का समाचार आबा। अर्थात्‌ अब वे डिप्टी कक्तेक्टर हो गये 
हैं और उनकी बदली कानपुर के लिए हो गयी है. । पर पन्हींने 
इधर पनन्‍्द्रह दिनों,की छुट्टी जे रक्खी है। छुट्टी समाप्त धोते-दोते 
वे कानपुर पहुँच जाने वास हैं। पिन्रों ने ठाकुर साहब को 
बधाहयाँ दी और उनसे कह्दा-छ्याप हमें दाबत दीजिए। सो 
आज ठेंगा सिंह जी के यहाँ दाचत है । 

मित्रों ने, हाँ, उन मित्रों ने, जिन्हें मं ह-क्त्यू कद्दा जा 
सकता है, ठाकुर साहब से कहा --यार,-लुमने आज तक कभी 
किसी को एक पैसे का पान्त भी न खिलाया द्वोगा, पर अब 
थोड़ा बहुत ज़लपान तो कराओ, था हम लोगों को भी ढेंगा 
ही दिखाओगे, उस मिडित्त स्कूल बाजी घटना की तरह । 

एक बार रायबरेली के मिल्चिल स्कूल के प्रधानाध्यापक 
आदि तथा डिस्ट्रिक्ट बो्े के कुछ सदस्यों ने स्कृूक्त के वार्षिको- 
व्सब पर ठाकुर ठेंगा सिंद को सभापति बनाया । कोई नयी 
कन्ता खोलने आदि के लिए स्कूल को कुछ रुपयों की आवश्यकता 
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थी । लोगों का विचार हुआ कि तहसीलदार ठाकुर ठेंगा सिंह 
से बढ़कर और कौन व्यक्ति मिल्लेगा | वे चाहें तो १५०) रु० 
देना कौन बड़ी बात है। इसलिए जब ये सभापति होकर गये 
तो उन्हें अभिनन्दन-पत्र दिया गया जिसमें उनका सम्बन्ध कण 
तथा भोज के साथ जोड़ा गया । ठाकुर साहब ने अध्यापकों 
की प्रशंसा की, डिस्ट्रिक्ट बोडे की तारीफ कर दी अपने भाषण 
में उस मिडिल स्कूल को नालन्दा-विश्व-विद्यालंय का ही नया 
रूप बताया, पर्दा के अध्यापकों को द्रोणाचाये, शाक्यसिंह, 
चाणक्य तथा अभिनव शुप्त पादाचाये के वंशज खिद्ध किया 
आऔर  भुस्कराते हुए कुर्सो पर बैठ गये । लोग समझ रहे थे कि 
भाषण के अन्त में ठाकुर साहब सौ-पचास रुपये प्रदान करेंगे, 
पर उन्होंने कानी कौड़ी भी न दी । मित्रों को जब इस घटना 
का पता क्षगा तो बोले-- भई वाह, हे! पूरे ठेंगा सिंह । तुमने 
बेचारों को कुछ भी न देकर बड़ा निराश फिया | वे सब बड़ी- 
बढ़ी आशाएँ लगाये हुए थे । 

“पर मुझे इसका कहाँ पता था कि थे सुमसे रुपये भी 
चाहते हैं? ठाकुर साहब- ने सरलतापूर्वक कहा यदि मैं जानता 
होता तो जाता ही नहीं? | 'यह एक रही | आखिर लोग सभा« 
पति बनाते किस अभिप्राय से हैं, इसी रुपये के लिए ही नहीं 
तो और किसके लिए। यह जो अभिनन्‍्दन-पत्र, प्रशंसा आदि 
होदी है, केवल टका सीधा करने के लिए, और झूठी तारीफ 
करके, भीठी-मीठी बातें करके उल्लू बना कर वे अपला भतहाष 
सिद्ध कर लेते हैं। अपने अम्रितन्दन था भाषण में जिस समय 
थे मुँह से कहते हैं-- आज हमारा धन्य भाग्य, इमारी संस्था 
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आपके आगमन से गौस्वान्वित दो गयी है, जाति, समाज और 
देश के आप प्राण हैं, हम आपके बड़े ऋणी हैं, इस संस्था की 
आर्थिक अवस्था बढ़ी शोचनीय है?! आदि-आदि | उप्त समय 
उन्तका हृदय ठीक इसके विरुद्ध कहता रहता है- आपसे बढ़कर 
»मू्ख संसार में कोई नहीं है, न माछूम कैसे, किस बेइमायी से 
इतना रुपया बढोर कर तुम घनी बन बैठे दो, तौलने में जरूर 
देनी मारते हो सावजी, कितनों का शह्ञा कोठ कर थ्रह मोटर 
कार खरीदी होगी, पर मुझसे क्या, मेरी संस्था फो दो चार 
सौ देते जाओ, समझ लेना एकाध दिन मुनाफाखोरी नहीं की। 
पर तुम्हारे चेहरे से मालूम पढ़ रहा है कि मेरी बातों का तुम 
पर कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ है, अच्छा देखना है. कि तुम उह्लू 
बनते द्वो, या इस लोग । हमारी मीठी-मीठी बातें सुनकर बड़े- 
बढ़े कंजूस द्रवित हो गये हैं, तुम फैसे नहीं होगे । सूरत तो 
तुम्हारी पेसी गाबदुम ऐसी है कि चपत लगाने का जी चाहता 
है, पर तुम्हें दुइने के लिए माला पिन्द्दायी गयी है। क्लोग 
घाटियों, पण्डों और महन्थों की वो निन्‍दा करते हैं जो बेचारे 
इतना परिश्रम करके तब कहीं दो चार पैसे पा जाते हैं, पर वे 
लोग नहीं जानते कि चतुरता में हम घाटियों के चाचा, परुशों 
के पिता और महत्थों के साथा हैं। और उस पर जनता हसें 
जन-सेवक आदि न जाने क्या-क्या कद्दती है। सो भई ठाकुर 
ठेंगा सिंद्र तुमने उन लोगों को खूब छकाया । बेदाग बचे गये | 
साफ निकल आये । 
'भई एन लोगों ने मुझसे तो आर्थिक सट्ठायता क्री बात 
ही नदी की, अन्यथा दो तीन रुफ्ये दे दिये दोता, थे तो सुझे 
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केवल करण कां नाती और भोज का भाज्जा सिद्ध कर रहे थे !' 

“तो यह सिद्ध करने का प्रयोजन क्‍या था, क्या तुम्हारा 
बिवाह कराने के लिए कोई कुण्डली मिला रहे थे। या तुम्दारे 
बविवाहोपतल्च्य में शाखोच्चार हो रहा था । 

तो मैंने भी क्‍या बुरा किया, किसी को द्रोशाचायें का 
परपोंता, किसी को चाणक्य का परनाती और किसी को 
किसी ओर प्राचीन विद्वान का सगा-सम्बन्धी बताया। उन्होंने 
मेरी प्रशंसा की, मैंने उन लोगों की कर दी । कुछ बुरा किया ? 

“इसे बुरा कौन कह सकता है ९? मित्रों ने कद्दा | 

आर जब मैं उनका अभिनन्‍्द्न और भाषण सुन रहा 
था वा जब स्वयं भाषण कर रहा था तो मेरा हृदय भी कुछ 
और दी कद रहा था, क्‍या कह रहा था, सो सुनोगे ?” 

क्यों नहीं, तुम्हारा हृदय अवश्य कोई भारी बात कह 
रहा होगा ।! 'भारी और हल्की का भद्‌ तो मैं नहीं कर सकता, 
क्योंकि हृदथ की बात को तौलना में नहीं जानता । उसकी तो 
सदेच एक ही प्रकार की तौल् होनी चाहिए। पर हृद्थ में ऐसे 
ही विचार उठ रहे थे--अजी तुम ज्षोग मन में सोच रहे होगे 
कि फैसा बेवकूफ फँसाया है, अब दिया इसमे सौ-पचास। 
करण का साती बनाने से यह प्रसन्न होगा'। पर भई में यह सब 
खूब समम रहा हूँ | बके जाओ जितना बक सको। पहाँ मे 
क्षागिहि र/उरि माया । यदि तुम लोगों के जाते को सममः सकने 
की लिकायत न होती, तो मैं तहसीलदारी कया खाक करता ।* 

. "किन्तु यह तो बताओ, उन सबके तीन चार रुपये अरभिन 

सनन्‍्दत पत्र छुपाने में, माला चाला खरीदने में, स्कूल सजाने में 
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तो लग ही गये होंगे । विद्यार्थियों को भी निराशा हुई होगी । 
तुम्हारे स्वागत में कविताएँ सुनायी, गाने गाये 
“उहूँ ! सो तो मेरे भी रुपये खर्च हुए साढ़े तीन रुपये का 
पेट्रोल खचे हुआ । जलपान करने में विल्लम्ब हुआ । ओर 
छात्रों को तो छुट्टी दूसरे दिन के लिए भी मेरे सम्मान में दे ही 
दी गयी थी | यह घोषणा तो गलती से भेरे भाषण के पूष ही 
प्रधानाध्यापक महोदय कर चुके थे। और स्कूल को चाहे 
१०००) भिल्ते या स्कूल का चार हजार का सामान चोरी चला 
जाय, छात्र लोग पूरे दाशेनिक होते हैं, हषे और विषाद से 
परे | उन्हें केवत्ञ छुट्टी चाहिए ।? 
, सो इन्हीं ठाकुर ठेगा सिंह के यहाँ आज दाषत है। सो 
भी मित्रों के अनुरोध से था अपनी दी प्रेण्णा से, इसे कौम 
. जाने। यदि केवल मित्रों के ही अनुरोध से होता तो यह फैसे 
(सम्भव था कि मिद्चिल स्कूल के अध्यापक भी आमन्च्रित दोते 
ओर दूर-दूर से ठाकुर साहब के हितू ओर नातेदार लोग भी । 
और ठाकुर साहब ने मिडिल्त स्कूदा के छात्रों को मिठाई खाने 
'के क्षिए जो ४९) रु० भेजा था सो क्या मिन्रीं के फहने से ९ 
ठाकुर साहब के यहाँ पधारे हुए व्यक्तियों में कुछ के नाम 
विशेष उल्तेखनीय हैं । वे हैं सबेश्री घर उजागर सिंह ( ठाकुर 
साहब के ससुर साहब ), बल्लू सिंह ( ठाकुर साहब के बढ़े 
साले साहब ); महँगू ताई ( उसके ससुर साइबर का हृज्जास ) 
तथा सुश्री चकोतरा देई ( ठाकुए साहब की फूआ ) तथा सुश्री 
वसन्त-मोलिनी ( ठाकुर साहब की पत्नी झुयश मालिनी की 
छोदी बहिन, अथोत्‌ ठाकुर साइच्र की साञ्षी ) 


श्ड ठाकुर ठँगा सिह 


ठाकुर ठेगा सिंह के पूज्य पिता श्रीमान्‌ ठाकुर ठेंगा सिंह 
अपने समधी श्री घर उजागर सिंह के साथ ओपखारे में बिछे 
हुए गलीचे पर बैठे तथा हुक्के की नल्ली मु ह में डाले, बातें कर 
रहे हैं । ठाकुर साहब के पुरोद्धित परिडत परमानंदजी बल्‍्लूसिंह 
से गप्प कर रहे थे | महँगू नाई की खातिरी में ठाकुर साहब 
का नौकर फेंकुबा लगा हुआ था। और सुश्री चकोतरा देई को 
सुभी वसनन्‍त मालिनी जी पान बना कर देने जा रही थीं । 

आज सन्ध्या के ७ बजे से दावत है | नगर के प्रमुख रईस 
उसमें निमन्त्रित हैं । डिस्ट्रिक्ट बोड, स्युनिस्पले बोे के सभी 
सदस्य, अनेक वकील मुख्तार भी आवेंगे। कुछ अफसरों के 
भी आने की आशा है। नगर के बाहर से कई व्यक्तियों ने 
शुभ कामनाएँ भेजी हैं तथा भेजे हैं कुछ उपहार-नव जाव शिशु 
के लिए। मिस्टर ट|मस तथा टेरेसा ने भी कई खिलौने तथा 
कपड़े भेजे हैं । 

सुश्री बसन्‍्त मालिनी ने फूआजी अर्थात्‌ सभी 'चकोतरा 
देई को पान, सुपारी और सुर्ती देते हुए कह्ा--बुतआजी, तुमसे 
एक बात पूछूँ, रूद तो न जाओगी । 

बुआजी ने पान चुभलाते हुए, क्‍योंकि दाँत न होने से वे 
चथा न सकती थीं, कहा-- हाँ हाँ बिटिया पूछो न, क्‍या पूछती 
हो, मुझसे कौत संकोच, कौन लाज । जब मैं तुम्हारी बहिल 
की फुफुआ सास हुईं, तो तुम्हारी भी तो हुईं न ! 

इस प्रेमसचक बात के पश्चात्‌ वसन्‍्त माक्तिनी का साहस 
ही कुछ देर तक अपना अर्न पूछने का न पड़ा । पर उसने कुछ 
देर बाद साइस करके पूछ ही तो डातल्ा--बुआजी, तुम्र लोग 


डाकुर ठेंगा पिंड श्फ् 


इतनी भद्दी-भद्दी गालियाँ क्‍यों गाती हो। कया इसके बिना 
काम ही नहीं चलन सकता | अभी परसों जब जीजाजी के कई 
सम्बन्धी वथा मेरे पिताजी ओर भइया भोजन करने बेठे थे 
तो तुमने मुहत्के भर की स्त्रियों को बटोर कर फैसी-कैसी 
शालियाँ गायी थीं। सच कहती हूँ। मुझसे तो वहाँ बठा न 
रहा गया । मैं तो कान बन्द करके भागी | छुआजी मर्द लोग 
यह सब सुन कर कया कहते होंगे । क्या कज्जित न होते होंगे । 
ओर तुम लोग जो अन्य समय इतना लम्बा धूँघट काढृती हो, 
भरी सजलिस को सुना-सुना कर ये।भद्द गीत कैसे गा लेसी हो । 

अरे!तू अभी लड़की है न, इन बातों को क्‍या जाने। 
जब सयानी द्वोगी | ससुराल जायगी तो सब समझ जायगी । 
यह सब शुभ काम में करना ही पड़ता है, प्रथा है, बड़ा मंगल 
है. सगुन है ।” 

सगुन है ? क्‍या किसी को गाली देना सशुन है। यह 
कैसे ? तब तो लोग गाली झुन कर मारूपीट से करके एक 
दुसरे को गत्ते लगाते । 

अरे यह बैसी गाली थोड़े ही है, यह तो प्रसन्न करने के 
लिए ही दी जाती है। फिर सबको थोड़े ही दी जाती है। 
जिससे पद्‌ या रिश्ता ्गता है उसी को न 

अच्छा तो गाक्ती का रिश्ता भी लगता है क्या ?!-- 
चसन्त भाकिनी ने फौतुक से पूछा । 

तब क्या देखा नहीं तूले | तेरे पिता और भाई को दी तो 
बिशेष करके ग्रालियाँ दी गयी थी । तेरे पिता मे रे समधी हुए च 
ओर बल्ल सिंह तेरा भाई दोने से ठेगा का सालो हुआ कि नहीं।' 


श्द ठाकुर ठेगा सिंह 


'तो इससे क्या ? साज्ला होने से ही क्या किसी को गाली 
दी जा सकती है। जीजा जी भी तो किसी के साले होंगे। 
तब उन्हें क्‍यों नहीं गाली दी । 'हुर पगल्ली । अपने घर में भी 
कोई गाली सुनता है क्या | वह जब तेरे यहाँ या अपनी बहिन 
की ससुराक्ष जायगा वो वहाँ वह भी गाली सुनेगा । तू अपने 
यहाँ उसके क्षिए गाली देकर बदला चुका लीजियो |” ना बुआ 
जी, यह तो मेरा किया न दोगा। 'घाहे मैं मर भी क्यों न 
जाऊँ। मेरे मुँह से वैसी गन्दी बातें न निकल्लेंगी । यवि आप 
ज्षोगों को गाली ही देनी थी तो गधा, पाजी, सुअर, चाण्डाल, 
नालायक वगैरह कह देतीं, गीत गढ़ गढ़ कर भद्दी-भद्दी बातें 
क्‍यों कद्दा ! बुआजी खिल-खिलाकर हँस पड़ीं। हँसते हो 
हँसते बोलीं -अरे तू कैसी पागल लड़की है कहीं यह सब 
भी गाक्ती दी जाती है। यह सब तो नौकर-चाकरों को या 
चोर-बेइमानों को लोग गुस्से में कहा करते हैं । विवाह-शादी, 
रद्दाइ-बधाव में तो जो गाल्ियाँ गायी जाती आयी हैं वे ही न 
गायी जायेंगी । 

थअह कौतस कहता है कि ये गालियाँ सदा से गायी जाती 
रही हैं। मैं अपनी एक सखी के!विवाह में गयी थी, वहां 
कितने सुन्दर मंगज़ गीत गाये गये थे'। घन गीतों में रास और 
स्लरीता के बिवाह की बातें, दशरथ तथा कोशल्या आदि फी 
क्रथा थी | सुन कर रुलाई आती थी। भाई-बहिन के प्रेम; 
कन्या के प्रति बात्सल्‍्य - आदि का बड़ा ही करुणापू्ो वर्णन 
था,(पर मैं उसका अर्थ ही न समझ सकी । थदि' संगज् या 
सुन हीं सत्ताना है तो ऐसे गीत गाओ जिनमें छुछ साधारण 
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चुटकियाँ ली गयी हों, बेचकूफ बनाया गया हो, न कि माँ- 
बहिनों को लगा-लगा कर भद्दी बातें बको । उन साँ-बहिनों ने 
क्या किया है। और आश्चय तो यह है कि नारियों के मु ह से 
दी नारियों के लिए गाली । मैंने तो अपनी माँ से भी इस बारे 
में पूछा तो उन्होंने कहा था--बेढी, यह सब कुछ बदमाश 
वेश्याओं और गवनहारियों को अपने यहाँ बुल्ञाकर नचवाने 
ओऔर समधी को गाली गवाने का परिशणाम्र है। उन वेश्याओं 
के गाने के लिए कुछ बिधर्मी शायरों ने ऐसे भद्दो गीत लिखे, 
जो शीघ्र ही नारी-समाज में अचलित हो गये । न कहीं वेदों में 
गाली का समर्थन है, म पुराणों में । यह सब बुढ़िया-्पुराण में 
अतवत्ता है। हिन्दू-नर-नारी वैदिक नियमानुसार, धर्म-शास्त्र 
ध्याज्षा के अनुकूल जनेऊ-थ्याह करना तो छोड़ रहे हैं, पर इस 
'बुढ़िया पुराण” की गाली को अपना रक्खा है। अशिक्षित था 
शिक्षित, जाह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद, कायस्थ, खन्नी सभी के 
भरों की महिकाएँ गाली गाती पायी जाती हैं। 

बुआजी कुछ रूठ-सी गयीं। बोज्लीं-हाँ हाँ, तू और तेरी 
माँ को बड़ी अक्ल है, में वेबक़ूफ हूँ ।' 

"सो मैं नहीं फदटती बुआजी, आप नाशज स हों। अच्छा 
यह तो बतावें कि यह गाली वाला रिश्ता या पद किस प्रकार 
ओर क्यों लगता है ।” 

बुआजी कुछ देर तक तो चुप रहीं फिर बोजी--अरी 
अपनी भाँ से ही पूछ लीजियो | 

पर जब घसन्त मालिनी ने उनके बहुत द्वाथ-मैर जोड़े, 
साफी माँगी, तो वे असन्न हो गयीं और थोड़ी और धुर्ती खाकर 
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फिर कहने त्वगीं--अरी .समधी-समधिन में, देवर-भौजाई में, 
भाव्जे-मामी में तथा बहनोई और साली में हँसी-मजाक का 
रिश्ता लगता है । 

अरे राम राम | यह आप क्या अण्ट सण्ट बके जा रही 
हैं लुआजी । यह किस बेद-पुराण या शास्त्र के प्रमाण पर आप 
फह रही हैं। मैंने तो वाल्मीकीय रामायण की कथा सुनी है 
जिसमें लिखा है कि लक्ष्मणजी सीताजी के हाथ और कान के 
गहने तक न पहिचान सके थे, नित्य पैर छूने के कारण पेर 
की बिछिया मात्र को चीन्द्र सके थे। वे सीताजी को अपनी 
माँ समझते थे । फिर सीताजी को ही क्‍यों हिन्दू-सन्तान तो 
पराई स्त्री मात्र को ही अपनी माता समझता है, इस नाते ' 
कह्मणजी सभी पर-जियों को अपनी माता समभते रहे होंगे, 
फिर यह किस कलियुगी ने पाप फैज्ञाया कि देवर-भोजाई या 
भाग्जे-्मासी आदि में मजाक का रिश्ता कगता है.। यदि हम 
सब लड़कियाँ ऐसी वाहियात बातें बर्क तो आप लोगों को इसमें 
डॉटना चाहिए, उल्टे आप ही सब बुढ़-पुरनिया ऐेसी-पेसी 
जालें कह रही हैं| 

सुभी चकोतरा देई इन युक्तियुक्त बातों का क्‍या उत्तर 
देती । कठ कर रह गयीं । सचमुच लड़की ठीक दी तो कह रही 
थी । ये झोग पढ़ी-लिखी कन्याओं को घुरी कऋद्दती हैं, पर सभी 
बुरी नहीं होतीं। और हम सथ अपढ़ महिलाएँ सध्यपि आचरण 
के बारे में पवित्र हैं, अपने पति की सेवा तथा बच्चों फा पालन 
करती हैं, पर-पुरुषों के साथ धूमना-फिरता सापसन्द करती 
हैं, फिर भी विवाह-शादी के अबसरों पर एकदम सिर्लेज्ज के 


ठाकुर ठेंगा पिद्द श्द 


समान भद्दी गालियाँ देने लगती हैं, होली आदि त्यौहारों तथा 
यों भी कभी-कभी देवर-भौजाई का मजाक पसन्द करती हैं। 
पसन्द्‌ क्‍या करती हैं, जिन घरों में सभ्य तथा शीलवती स्त्रियाँ 
अपने पद्‌ लंगने वाले देवर, नन्‍्दोई, बहनोई के सामने नहीं 
द्वोतीं, उससे लज्जा करती हैं, उनसे मजाक नहीं करतीं, उन 
घरों को घृणा की दृष्टि से देखती हैं |” बुढ़िया बुआजी वसन्त 
साक्षिनी के उत्तर से कायल हो चुकी थीं, पर आत्मगौरव नष्ट 
होने के भय से इसे स्वीकार न कर सकी । 
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सन्ध्या का समय दो रहा है। ठाकुर साहब के आमन्त्रित 
व्यक्तियों का आगमन प्रारम्भ होगया है। सबके भोजन के लिए 
प्रथकूप्रथक्‌ प्रबन्ध है, पर प्रथ्वी पर पीढ़ों पर बंठकर भोजन 
करने का, कुर्सी टेखुल पर बठकर प्लेट में खाने का नहीं । 

हाँ, कुछ अफसरों के लिए चाय का प्रबन्ध अवश्य है, पर 
बह भी जमीन पर गल्लीचों के ऊपर बेठकर हो पीने का। 
ठेंगा सिंह भोजन की सामभी तथा भोजन के आसन आदि 
सबमें भारतीय दृष्टिकोण रखते थे। बिना द्वाथ-पैर धोये थे 
ने स्वयं भोजन करते थे और न किसी का ऐसा करना उन्हें 
पसन्द द्वी था। कड़ाफे का जाड़ा क्‍यों न पढ़ता हो, वे सवेरे 
सगे बदन तथा सन्ध्या को झऊनी रफ्फल ओएकर भोजन करते 
थे। उतके कई मिश्र उस पर हँसते थे, उन्हें बताने का प्रयत्ल 
करते थे, पर थे यह सोचकर चुप रद्द जाते थे कि--हँस तो 
भरपेद, तुम लोगों का जमाना है। यार पाजी आदसी भी 
एक विद्वान का मजाक उड़ा सकते हैं, उसे तंग कर सकते हैं। 
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जब तुम लोग इन सब बातों का रहस्य समझ जाओगे तो स्वयं 
क्ज्जित होकर, हँसी उड़ाने के बदलते इन पर श्रद्धा करोगे। 
ठाकुर ठेंगा सिंह का विश्वास अपने धार्मिक आचार-विचारों 
पर श्रगाढ़ है, दृढ़ है। गाली गाने ऐसे बनावटी ल्ोकाचार 
को वे भी नहों मानते थे, पर जिन कार्यों का वेद-शास्त्रों में 
ऋषियों ने विधान किया है, उन्हें थे आवश्य मानते थे । किंतु 
स्वार्थियों द्वारा की हुई मनमानी व्याख्या के वे प्रबल्ल विरोधी थे । 
हाँ, तो सभी अतिथि आ चुके थे । अपनी-अपनी जाति 
और कुल्लीनता के अनुरूप सब लोगों को लोग प्रथक्‌-प्रथक्‌ 
बरामदों में खिला-पिला रहे श्रे । केवल्ल इनके कुछ कचहरिया 
सित्र अफसर और बकील एक कालीन पर बेठे हुए चाय-पानी 
कर रहे थे । यद्यपि उनमें भी कई बाजार की सिठाई न खाते 
थे, इसलिए वे लोग केबल फल और रबड़ी ही खा रहे थे । 
केवल ठेंगा सिंहजी के पुरोहित पण्डित परसानन्दजी इधर-उधर 
'धुमकर सबका निरीक्षण कर रहे थे। वे किसी के यहाँ मोजन 
नहीं करते | स्थयंपाकी हैं। एक मुशीजी ने, जो आजकल 
धकाजलत कर रहे थे, पर जिसके बाप उन्हीं पण्डितलीके गाँव के 
पटवारी थे, और जो एक बार एक सेहतरानी फे साथ गाँव से 
' श्ञाग कर ६ मद्दीने तक ज्ञापता थे और बाद सें आकर जाति- 
'ब्युत होकर किसी प्रकार कुछ समय तक कष्ठपूर्यक जीवन 
बिता कर यमपुर को पधारे थे; परिड़त जीसे मजाक के ढंग॑ 
पर कद्दा--क्यों परिड़तजी, एक कप टी लें से | 
परिछतजी जितसे ही शान्त स्वभाव के ये--भीवर से, 
चतने ही ठेढ़े भी थे ऊपर से । उनका सिद्धान्त था--सीचों फे 
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साथ शिष्टता का व्यवद्दार करना उन्हें और भी नीचता करने 
के लिए प्रोत्साहित करना है । इसी से उन्हें विवश होकर कभी- 
कभी उद्दण्डता का भी सहारा सेना पड़ता था। 

परणिडतजी ने 'कप” और 'टी? का अथे नहीं समझा, पर 
यह अवश्य समझा कि भुशीजी उन्हें चिढ़ाना घाहते हैं। 
इससे तुरन्त ही बोले--कद्दो चिथरू के बेटा, तुम क्रपटी और 
तुम्हारे बाप कपटी | मैं क्‍यों कपटी जी ।* 

अधिकांश उपस्थित व्यक्तियों को पगिडतजी की निर्भी- 
कता, उनके आत्म-सम्मान के भाव का पूरा परिचय था। 
परिछतजी उन ब्राह्मणों में न थे जो दक्षिणा के लिए धर्म- 
विरोधी कामों में सम्मिलित हो जाते हैं । अपने सिद्धान्तों की 
रक्षा के लिए बे बढ़ों-बड़ों को फटकार चुके थे । इसलिए अन्य 
उपस्थित व्यक्ति बड़े घबढ़ाये कि नाहक हमारे इस साथी सव- 
थुधक ने परिडतजी को छेड़ा । उन लोगों से परिडतजी को बड़ा 
समझाया | ठाकुर ठेगा सिंह ने भी उनसे ज्षमा-प्राथेना की । 
तब कहीं जाकर परिडतजी का कोप शान्त हुआ। उन्होंने 
कटा - मु शीजी सावधान ! अभी तुम्हारा लद़क़पन दूर नहीं 
हुआ है, इसी से वकील होकर भी, भले आदमियों की पह्चिचान, 
विद्वानों की प्रतिष्ठा का ज्ञान, तुम्हें, अब तक नहीं हुआ। मैं 
तुम्हारे बाप-दादा तक का इतिहास जानता हूँ, तुम मुझे क्या 
चिद्ाओंरे । जानते नहीं दो कि मैं तुम्दारे ऐसा सर्च-भक्षी नहीं 
हैं। फिर इसमें मुझे चिढ़ामे की क्‍या बात थी । खैर, मेरे पोते 
के बराबर हो, इसीसे मैं तुम्हें अधिक नहीं डॉटसा चाहता, 
नस, यही कहे देता हैँ कि मुशीजी सावधान ! 
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धर 


ठाकुर ठेंगा -सिंह जब इस धराधाम पर अवतीण हुए तो 
कौन जानता/था कि वे एक दिन डिप्टी कल्लेक्टर बन बेठेंगे। 
उनके पिता ठाकुर हेंगा सिंह और उनके भी पिता वयोचृद्ध 
ठाकुर पेंगा सिंह अपनी मोपड़ी के आगे द्वार पर मचिया पर 
बैठे हुए यही सोच रहे थे कि देखें इस 'बार उन्हें पिठ॒-ल्लोक 
पहुँचाने के लिए कोई पुत्र रन उत्पन्न होता है या हर बार की 
भाँति इस बार भी कोई कन्या दी।अबतार लेती है। बुढ़ऊ के 
बाप-दादों की सारी सम्पत्ति (कन्या-दान) रूपी अश्वमेध में ही 
लुट चुकी थी | अभी तीन लड़कियों के उद्धार करने की समस्या 
सामने मुंह बाये खड़ी थी। अब रह ही क्‍या गया था | कुल 
बीस-बाइस बीचे खेत और एक यही कच्चा मकान द्वी तो 
बचा था। पर साल्ूम पड़ता है कि इस बार भगवान्‌ ने उनकी 
पुकार सुन ली । और उनका तथा छनके पितरों का उद्धार करने 
के लिए श्रीमान्‌ ठाकुर ठगा सिंह ने उनके घर में पृश्र हूप में 
पदापण किया। 

ठाकुर हँगा सिंह और उनके बयोबृद्ध पिता ठाकुर पेंगा 
सिंह के नामकरण के विषय में तो मेरी विशेष जानकारी 
'नहीं है, पर ठाकुर ठेंगा सिंह का नामकरण किस प्रकार हुआ, 
इसके सम्बन्ध में मैं प्रसाण के साथ बहुत कुछ बतल्ा सकता 
हूँ। यदि आपको उत्सुकता हो, यदि आपके पेट में खलबली 
मची हुई दो, यदि आपसे बिना घुने न रहा जाय, तो में फिर 
'आपको चता ही दूँ। 
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इस सम्बन्ध में सबसे आवश्यक बात जो स्मरण रखने की 
है वह यह है कि इस नामकरण के बारे में तीन मत हैं। 
पहिल्ले मत वालों का कथन है कि जिस समय ठाकुर ठेंगा सिंह 
इस धरातल पर अवतरित होकर रुदन करने त्गे उस समय 
उनके रोने की ध्वनि केहाँब' 'केहाँब” के ऐसी न द्वोकर 'ठेंगा? 
संग! ऐसी मालूम पड़ी | पर इस मत के समथेक अधिक 
लोग नहीं हैं। केवल ठेंगा सिंह जी की स्वर्गीया फूआजी 
अपनी मिन्न-सण्डली में इस प्रकार की चर्चा किया करती थीं । 
आऔर जब कि अब वे इस लोक में रही द्वी नहीं,तो उनसे पूछु- 
कर इसके सत्यासत्य का सटीक निर्शय कैसे किया जाय । 

दूसरे भव वालों का विचार है कि उनके उत्पन्न होते ही 
जब ज्योतिषीजी ने वयोइद्ध ठाकुर पेंगा सिंह से दक्षिणा और 
नाई टंगरिया ने ठाकुर हँगा सिंह से न्योल्यावर तथा बख्शीश 
की फर्माइश की तो उक्त दोनों महानुभावों ने उक्त दोनों व्य- 
क्तियों को अपना-अपना ठेंगा दिखाते . हुए कुछ समय के लिए 
सन्तोष और घैय्य धारण करने का सदुपदेश किया। फलतः: 
ज्योतिषीजी तथा नाई मद्दाशय की कृपा से ही नवजात शिशु 
का ठिंगा? नाम गाँव तथा आस पास के जिलों में श्रसरितत 
द्वा गया। 

तीसरा दल उन लोगों।का भी है जो कुछ समभदार हैं । 
पनकी शुभ सम्मति में इस नोमकरण का रहस्य अधिक सरस 
है। ऐसे ज्ञोगों की पवित्र राय यह है कि पुरोद्दितली को 
कविता से अभिरुचि थी ओर उन्होंने बेताब फे प्रास-पुरुण” 
का मार्मिक अनुशीज्ञन किया था । अतः नामकरण के समय 
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हैँगा और पेंगा के बजन का शब्द ठेंगा! ही उन्हें जँचा।' 
अतः उन्होंने 'अनुप्रास के विचार से ऐसा नामकरण फिया। 
पुरोहितजी के कई मित्रों का कथन है. कि नामकरण के अव- 
सर पर उन्होंने यह भी फद्दा था कि भइया यदि जीबित रहा 
और इस बालक को भी कभी पुत्र हुआ तो उसका नाम ेंगा! 
रखकर ही मानूँगा | मालूम पड़ता है कि पुरोहितजी में संगीत- 
प्रेम भी अवश्य था, तभी वे पेंगा, हेंगा, ठेंगा, सेंगा ऐसी सुन्दर 
ओर श्रुति-मधुर शब्दावत्ली के आकर्षण से अपने को मुक्त न 
कर सके | 

ठेंगा सिंह जब छुछ बड़े हुए तो अपने गाँव बदछरााँ में 
ही एक मिडिल स्कूल में पढ़ने के लिए बिठाये गये । बुद्धि अ्खर 
थी, इसलिए शीघ्र ही मिडिल परीक्षा उत्तीणं होकर' अपने 
जिले रायबरेली के टास्सन हाई स्कूल में प्रविष्ट हुए । यहाँ भी 
बराबर अच्छे नम्बर पाते रहे। साथ ही खेल-कूद में भी सबसे 
आग्गत्ञ शहते थे । पर जैसा कि खिलाड़ी सड़के प्रायः 'ऊघमी 
कौर शरारती होते हैं, वैसा इनका दाल न था ! थे बड़े दी 
शान्त और सच्चरित्र थे! दूसरे लड़कों के आपसी झगड़े निपटा 
देना तथा अन्यायी को दण्ड दिलाना हनका प्रधात फाम हुआ 
करता था। एक बार, जब ये एण्ट्रेंस में पढ़ रहे थे, किसी 
कार्ययश लखनऊ गये हुए थे ! बढाँ घूमते-धूमते ये मगर से 
बहुत दूर बाहरी भाग में पहुँच गये । वहाँ इन्होंगे देखा कि 
एक अप ज बालिका को कुछ गुसलमान गुणडे घेरे हुए हैं और 
छेड़दाड़ कर रहे हैं ! गुण्डे कम-से-फम सात या आठ थे । पर 
ब्योंदी ठाकुर ठेंगा सिंह मे इस घटना की देखा उन्होंने अपनी 
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नयी हाकी स्टिक, जिसे उसी दिन दोपहर के समय खरीदा था, 
हाथ में ले ली और गुण्डों पर दृट पड़े ! धर्म के सामने अधर्म 
कब तक टिंक सकता है ! शुण्डे भाग खड़े हुए ! पर भागने 
'के पूष तीन चार की खोपड़ियों का अच्छा स्वागत-सत्कार हो 
सुका था। बालिका ने इस प्लुबक क्रो धन्यवाद दिया ! वह 
हिन्दी जानती थी ! यहीं के सिटी मैजिस्ट्रेठ की कन्या थी। 
ससके यहाँ कई हिन्दुस्तानी अफसरों के साथ उत्त सबकी लड़ 

कियाँ आती रहती थीं और कई एक से उसको घनिष्टता भी 
हो गयी| थी ! उन्हीं के सम्पक्क से यह हिन्दी भी बोल खेती 
थी; और अच्छा बोल लेती थी ! 

सन्ध्या का समय था। अन्धकार घना हो चत्ना था! 
बालिका ने जिसका नाम मेरिया टेरेसा था, थुवक से कहां »« 
कृपा करके मुझे मेरे बंगले तक पहुँचा दीजिए | आपको तक- 
लीफ तो अवश्य होगी, पर इतना परिश्रम और कीजिए ! “नहीं 
बहिम, परिश्रम क्‍यों होगा ! यह तो अपना कतेव्य ही है! पर 
मैं खुद भी यहाँ के स्थानों को नहीं जानता ! कल्न ही वो साथं- 
काल बरेली से यहाँ आया हूँ !? 
टेरेसा ने कहा-- इसकी चिन्ता आप न कीजिए ! में यहाँ 
के रास्तों से परिचित हूँ ! यह तो जान-बूमकर भुझ पर हमला 
करने के विचार से मुझे गलत रास्ता।बतायां गया ! बह देखिये। 
उस रास्ते से यदि मैं लौटी होती तो अब तक अगीतनाबाद 
पहुँच गयी द्ोती, और बह रास्त्त हमारे सिविल ज्ाइनस की 
ओर गया है ! मैं सीधे रास्ते आग्री देती, तो यह सब क्‍यों 
द्वेता ! मैंने सोचा थोड़ा बगीचों के बगल से धृमती हुईं चलेँ ! 
५ 
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बहीं के मुसकमान माली ने गल्लत रास्ता बताया ! मुझे आना 
था प्रब, पर मैं चली गयी एकद्म वेस्ट” ! वेस्ट को आप छ्ोग 
हिन्दी में कया कहते हें ! 

'जी, पश्चिम ! कहते हैं |? 

अच्छा तो मैं जी पश्चिम” चली गयी !? 

जी पश्चिम नहीं, ००४४ पश्चिम ! 

४09 ] ४९७ | ए96 8 00! । ७7, “जी? तो शायद्‌ आप 
लोग हर बात में कहा करते हैं। इस ए०7० का माने क्‍या 
द्वाता है! 

'हाँ यानी 7०७ के समान कभी-कभी किसी प्रश्न के उत्तर 
में, था पुकार होने पर अपनी सावधानता की सूचना देने के 
लिए भी इसका व्यवहार द्वोता है ! 

400 78०० | अच्छा आपने तो आज' मेरी खूब रक्षा 
की । आप तो-हाँ, आपका नाम क्‍या है 

जी ! मुझे ठेंगा सिंह कहते हैं ! 

'ठेंगा सिंद ! सिंह तो शायद आप लोग !०७ को कहते 
हैं! सचमुच आपने आज लायन' ऐसा ही काम किया ! अकेस्ते 
चतने बदमाशों से हद पड़े । पर ठंगा माने क्या ?* 

ठाकुर ठेंगा सिंह को बड़ी भॉप मालूम पड़ी ! ठेंगा की 
कौन-सी व्याख्या करे | बोले--जी, ठेंगा भाने तो अँगूठा हुआ 
जिसे आप लोग 'थम्ब' कहती हैं । 00 777 !00 ! ॥फफण० 
0००. लेकिन यह तो ठीक नहीं हुआ ! 3078 फपा09 होता 
दो एक बात भी थी ! शेर का अँगूठा ! या पश्ञा | खैर, आपका 
नाम बड़ा 0००प)०० है ! बह देखिए शव तो हस लोग बेंगते 
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पर आ गये ! पापा आपसे मिलकर बड़ा खुश हैगे ! आप 
चाय पीकर तब जाइएगा । आज आपको मेरी बजह से बढ़ा 
'द्रोबुल” हुआ ! 

पर बँगले में उस समय मैजिस्ट्रेठ मिस्टर टामस नहीं थे ! 
वे किसी मित्र के साथ क्लब गये हुए थे ! इसलिए टेरेसा ने 
स्वयं ही ठाकुर साहब के स्वागत का आयोजन किया और चाय 
के लिए अनुरोध किया ! पर युवक ठेंगा सिंह मे स्वीकार नहीं 
किया ! बोला-धन्यवाद ! आपकी कृपा का आमारी हूँ ! पर-+ 

पर? क्‍या ! आप शायद हम लोगों का छुआ खाना नहीं 
खाते ! प्रही न मैं स्वयं ऐसी धार्मिक कट्टरता का हृदय से 
आदर करती हूँ। मेरे यहाँ कितने ही हिन्दुस्तानी आते हैं जो 
मेरे पिता के बड़े मित्र हैं, पर ने उनके साथ एफ मेज पर बैठ 
कर फल तक नहीं खाते ! लेकिन पापा उनसे इस बात के 
कारण नाराज न होकर प्रसन्न देते हैं! और जो जोग हमें खुश 
करने के विचार से हमारे साथ हिंदू छोते हुए भी 'मठन चाप 
ओर केक” उड़ाते हैं, या हमारे जैसी वेष-सूषरा ही रखते हैं, 
उन्‍हें आप सच भानिये, मैं बिल्कुल ही पसन्द नहीं फरती ! 

ठाकुर ठेंगा सिंह घुवती की इस बात को सम्त्रमुप्ण की लाई 
झुनते रहे ! उन्हें प्याज यह एक नयी बात मालूम हुई ! क्रारण 
अब तक उन्हें स्कूल में यद्दी बताया गया था तथा किसी मासिक 
पश्न भें उन्‍हें बारम्वार इसी आशय का लेख पढ़ने को मिल्लों 
था कि छुआछूत का विचार, खासकर भोजन में, रखना हृदय 
की संकीशेता का सूचक है ! धर्म से और खानपान से क्‍या 
सम्बन्ध ! 'नो कनौजिया तेरद चूल्हे! क्री कहाघत वे प्रायः ही 
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खुना करते थे । यद्यपि ठाकुर साहब अपने पितरों की क्रपा से 
अब तक भोजन-पांनी के मामले में नवशिक्षित थुवकों की 
भाँति पथ-अ्रष्ट नहीं हुए थे, फिर भी कभी-कभी वे यह सोचते 
ही थे कि भोजन के बारे में हमारी धार्मिक कट्टरता बहुत द्वी 
बढ़ गयी है, उसे आजकल का समय देखते हुए कुछ ढीक्ा 
करना ही चाहिए ! किन्तु आज इस अँग्रज बालिका के मुख 
से हिन्दू-धर्म के इस व्यापक प्रश्न की ऐसी सुंदर मीसांसा सुन- 
कर वे दंग रह गये । 

टेरेसा उनके मनोभाव को ताड़ गयी । झुस्कुराती हुई 
बोली --चलिए, कुछ देर ड्राइंग रूम में विश्राम कर ज्ञीजिए । 
धहीं बातें होंगी । आपको कोई जल्दी तो नहीं है ?? 

यद्यपि ठाकुर साहब को जल्दी थी, पर वे टेरेसा के भुंह 
से इस घार्मिक प्रश्न पर और कुछ भी घुनना चाहते थे ! इस- 
लिए ड्राइंग रूम के कमरे में घुसते-घुसते दी उससे पुनः अश्म 
किया--' हाँ, आज मुझे आपसे यह एकद्म नयी बात सालूम 
हुई! मैं समझता था कि विदेशी क्ोग हमारे भोजन को 
समस्या को उपह्ास की दृष्टि से देखते हैं ! क्या आपने मुझसे 
जो कहा है वह केबल आपके ही उदार हृदय की बात है, या 
सभी अगर ज आपके ही ऐसा विषवार, इस भामसे में रखते हैं । 

टेरेसा खिलखिलाकर हँस पढ़ी। बोली--मुमे! आपने 
उदार बताकर अर्थात्‌ 'लिबरल” फहकर बड़ी बल्लकन में डाला 
दिया है । आजकत्त तो पुराने विचारों, पुरानी रूढ़ियों या 
धार्मिक कट्टरताओं के न माननेवाले पथ-अष्टों के लिए ही 
'लिबरतल' शब्द का प्रयोग होता है ! 'कंजरवेटिब” शब्द को 
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कुछ लोग मजाक की दृष्टि से देखते हैं ! चाहे धार्मिक क्षेत्र दो 
या सामाजिक, साहित्यिक हा या राजनीतिक, सभी क्षेत्रों में 
नियमों और रूढ़ियों को छिन्न-भिन्न करके मनमाना आचरण 
करना ह्वी क्िबरल्पन का लक्षण हो रहा है। हमारे वेश में 
भी यह भाव काफी है, पर आपके भारत सें तो यह अपनी 
सीमा को लाँधता दिखायी पड़ता है ! मैंने भारतीय संस्क्रति का 
विशेष अध्ययन नहीं किया है, पर उसमें मुझे काफी रुचि है। 
मैंने यों ही कुछ इधर-उधर से ऑँग्रजी भाषा में ही लिखी दो 
चार छोटी-मोटी पुस्तकें इस विषय पर, पढ़ी हैं और मैं कह 
सकती हूँ कि मेरा बह अध्ययन बेकार नहीं गया। सचमुच 
आपकी संस्कृति आदर्श है! अपने देश और अपने धर्म का 
आदर कौन नहीं करता ! पर मैं निःसंकोच होकर, घिना किसी 
पक्तपात के कह सकती हूँ कि आपके हिन्दू-धर्म तथा आपकी' 
भारतीय संस्कृति से टक्कर कैने फे लिए संसार में कोई धर्म, 
कोई संस्कृति नहीं है ! हाँ, आपने इस बात पर सन्वेह प्रकट 
किया था कि सभी अँग्रज श्रापफी रूढ़ियों को पसन्द करते 
हैं। पर जहाँ तक मैं जानती हूँ, और यदि आप मेरी जान- 
कारी पर विश्वास करते हैं, तो आप इसे एकदम सत्य मानिये 
कि शत प्रतिशत भत्ते अँग्रज आपकी धार्मिक कट्टरता देखकर 
चकित तथा प्रसन्न देते हैं ! थों हुरे लोग किस जाति सें नहीं 
देते ! हमारी जाति में भी ऐसे व्यक्तियों की कमी नहीं है 
जिनमें अपने धर्म या आचार-विचारों पर श्रद्धा नहीं है, जो 
धर्स और ईश्वर को अनावश्यक और फालतू समभते हैं, जिनके 
लिए दुनिया ही सब कुछ है और ०७, पैएंगए 80वें 08 76४7५ 
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जिनका मूलमन्त्र है! ऐसों ही के ऊपर हमारी जाति के महान 
कवि ४०'१४छ७०7७॥ को लिखना पड़ा कि /"0 शरण इ8 
400 प्ाप० जा गत फिर. भला ऐसे व्यक्ति जो खुद ही नष्ट 
हो चुके हैं, कब न चाहँगे कि और लोग भी जो अभी तक 
ठीक राह पर हैं, नष्ट हो जायें !? 

'बाह ! वाह ! आप वो इस /०००० के साथ बोलती हैं कि 
यदि आप किसी हिन्दू मिशन” की उपदेशिका द्वोतीं तो सारे 
संसार में हिन्दू-घर्म का ही प्रचार दिखायी पड़ता । आपने 
एकद्म ठीक कद्दा है कि जो लोग स्वयं बिगड़ चुके रहते हैं, वे 
कभी नहीं चाहते कि और लोग भी सुधरे रहें. । और गजा थह्‌ 
कि इस “बिगाड़” का नाम उन्हेंने 'सुधार! रख छोड़ा है | दमारे 
यहाँ के सर्वश्रेः कवि मद्दात्मा तुलसीदास ने भी “आप गये अस 
घालहिं आनहिं? कहकर ऐसे लोगों की अच्छी खबर ली है । 

(हाँ, यही बात तो है ही । पर आपने हिन्दू मिशन की 
उपदेशिका का पद देकर मे रे. साथ अ्रन्याय किया है । मैं ईसाई 
बालिका हूँ । मैं कब चाहूँगी कि संसार भर में हिन्दू-धर्म फेल 
जाय और ईसाई धर्म का लोप दवा जाय | सच धात यहद्द्‌ है. कि 
सभी धर्म अपने-अपने स्थान पर रहें । जो घर्म वास्तव में धर्म 
होंगे वे समय के अनन्त प्रयाह में तैरते ही रहेँगे, दूबेंगे कभी 
नहों । हाँ, जो केयल सम्परदोय मात्र हैं और छुअ क्ोगों की 
छुटिल नीति का पोपण करने के लिए ही बने हैं वे एफ म एक 
दिन इस घरातल पर से अवश्य नष्ट हे जायेंगे। और फिर 
देखिये न । मैं प्रचार में विश्वास नहीं रखती । जो चीज अच्छी 
होगी उसका प्रचार अपने आप ही छोगा । 
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पर बुरी बाव का भी प्रचार तो अपने आप होता है!-- 
ठाकुर साहब ने टोककर कहा । 

हाँ, बरन यों कहिए कि अच्छी बात के प्रचार की अपेक्षा 
और भी शीघ्र द्वाता है । क्‍यों ! पर याद रहे उसका अन्य भी 
उसी शीघ्रता से होता है। अच्छी बात देर में फैले सही, पर 
बह दिकाऊ होती है। और धर्म के मूल तत्व तो सभी धर्मों में 
प्रायः समान हैं । दया, अहिंसा प्रेम आदि तो सभी के अन्दर 
मिलेंगे । पर फिर भो हर एक की अल्लग-अल्लग “विशेषता? 
हाती है। वही विशेषता प्रत्येक धर्ग की पहिचान कराने चात्ती 
होती है। इस पएथक्‌ “विशेषता? को मिटाकर जो लोग धर्मों का 
समन्वय करना चाहते हैं, वे धर्स को बास्वव में मिटा देना 
चाहते हैं, समन्वय समन्वय चिल्लाना जनता को धोखा देकर 
अपना कुछ शुप्त मतक्षव साधना रहता है। 

ठैरेसा कुछ और कहने जा रही थी कि इंतने में मिस्टर 
टामस फी कार ने बँगले में प्रवेश किया। मिस्टर टामस से 
जब ठेरेसा ने ठाकुर साहब का परिचय कराते हुए गुण्डों की 
शरारत की घदना सुनायी तो वे इस थुवक् के साहस पर बड़े 
प्रसन्न हुए । उन्होंने ठाकुर सादब के कन्वे पर स्नेहपूवक हाथ 
रखते हुए कहा--टठेरेसा आज से तुम्हारी पहन है।। छुमने 
सच्चे भारतीय के फर्तेव्य का पाक्षम किया है। में पुरस्कार 
देकर तुम्दारे इस घीरोचित काय्यं का मूल्य घटाना, घसका 
महत्व कम करना नहीं चाहता। तुस्हें जब कभी अवकाश 
प्िल्ला करे मेरे यहाँ अचश्य आ जाया करतमा। मैं तुमसे बातें 
करके बड़ा प्रसन्न हैँगा | 
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कहने की आवश्यकता नहीं कि इस उदार उदार हृदय 
कृतन्न अंग्रज ने ठाकुर साहब के श्रति गु ।:प से बहुत कुछ 
उपकार किया | एण्ट्रेंस पास करने फे पश्चात्‌ ठाकुर ठेंगा सिंह 
कालेज की शिक्षा प्राप्त करने लखनऊ आये | भिष्टर टामस ने 
कालेज के प्रिंसिपल से चुपचाप इनकी शिफारिस करके इन्हें 
छात्रवृत्ति दिज्ञा दी । ठेंगा सिंह मेधावी थे। प्रथम श्रेणी में 
विशेष थोग्यता के साथ बी? ए - की परीक्षा इन्होंने पास कर 
ली । मिस्टर टामस ने, इनकी इच्छा के विरुद्ध इन्हें तहसीलदार 
के पद पर नियुक्त कर दिया। कहने की आवश्यकता नहीं कि 
कुछ तो अपने परिश्रम और काय-दत्तता तथा 'छुछ” मिस्टर 
टामस की सहायता और क्वपा के कारण ठाकुर ठेंगा सिंह दो 
ही बे में तहसीलदार से डिप्टी क्तेक्टर हो गये । 

पाठकों यह बात झब तक नहीं बतायी गयी है कि बी० 
ए० पास करते ही ठाकुर साहब का विवाह रायबरेली के ही एक 
प्रतिष्ठित जमींदार चौधरी घर उजागर सिंह की कन्या सुयश 
सालिनी के साथ सम्पन्न हे गया था। दुःख की बात है कि 
ठाकुर पेंगा सिंह अपने पौच का विवाह' देखने के लिए तब तक 
जीवित न थे । वे तो तभी से विवाह के ल्षिए ध्याकुल थे जज 
ठेगा सिंह ने एण्ट्रेस पास कर लिया । पर वे यह भी' समभाते 
थे कि लड़का जितना ही पढ़ा-लिखा रहेगा घिवाह-शादी के 
बाजार में उसका दास भी उतना दी बढ़ जाथगा | फक्षतः ने 
प्रहा भये। और अन्त में जब ठेंगा सिंह एफ० ०० के ह्विप्तीय 
बे में ही थे वे संसार से बिदा भी हे गये । ठाकुर देंगा सिंध 
को यह बात बहुत दु:ख पहुँचाने तंगी और एन्‍्दहोंते सोचा कि 
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बी० ए० के बाद विवाह का द्वाना अनिवाय्यंत: आवश्यक है। 
कहीं ऐसा न हो कि वे भी बेटे का विवाह न देख सकें | 

चौधरी घर उजागर सिंद को मालूम था कि लखनऊ के 
कल्तेक्टर मिस्टर टामस का उनके भावी जामाता से भनिष्ठ 
परिचय है । इस कारण वे और भी उत्साहित हुए और क्राफी 
धहेज़ देकर उन्होंने घूम-धाम से विवाह किया। विवाह में 
मिस्टर टामस भी सम्मिलित हुए थे । 

ओर आज जब ठाकुर ठेंगा सिंह को सुभ्श मालिनी से 
पुत्र-रत्न उत्पन्न हुआ है और दे डिप्टी कल्लेक्टर के पद पर मिथुक्त 
हुए हैं, ठाकुर हँगा सिंह की प्रसक्षता का क्‍या कहना ! ठेरेसा 
ने उनके यहाँ बच्चे के लिए काफी खिल्लौंने उपहार-स्वरूप भेजे 
हैं। हमारे पूर्व परिचित ज्योतिषी अब इस लोक में न रदे। 
ञझतः संगीत के ढंग का नामकरण इस नवजात शिशु का मे 
दे सका। अर्थात्‌ इसका नाम 'रेंगा सिंह” रखने की प्रतिश्ञा 
का पात्म वे ने कर सके । पर ठेंगा सिंह ज्योतिषी जी की 
प्रतिज्ना की बात सुत्र चुके थे। अतः बहुत सोच-समभाकर बच्चे 
का नाम रक्खा-ठाकुर रंगनाथ सिंह | 


हे 


फरने फ्रो दर्बगलालजी बी० ए० ने चपला की शिकायत 
तो कर दी, पर उन्हें अब एक उससे भी भारी भय ने सताना 
आार8$्भ कर दिया। उन्‍्हेंने आज बरें के छुत्त को छेड़ा हैं । 
धपला क्या इन्हें अब यों ही छोड़ देगी ! अरे राम शाम ! 
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अब न मालूम उनकी फैसी हुर्गेति ह्वेगी। चपला से वे इतना 
डरते थे जितना मुसलमानों से कांग्रेसी नेता भी न डरते होगे ! 
इसी से सेठजी के बारम्बार आम्रह करने पर भी थे उनसे 
झपनी उदासी का कारण नहीं बतला रहे थे । पर बात उसके 
मुँह से निकल चुकी थी । उसे लौटठाया तो जा नहीं सकता 
था। स्युनिस्पत्ञ बोड का चुनाव तो था नहीं कि जब चाहा 
अपना नाम वापस के लिया ! अब तो जो भाग्य में बदा होगा 
वह होकर ही रहेगा | 

भुम्शीजी सचमुच भाग्यवादी थे। घनका विश्वास था कि 
यदि वे यमधण्ट-योग में उत्पन्न न हुए होते तो निश्सन्वेह् पहुत 
बड़े आदमी दे गये होते । पर इस यमघण्ट-योग का नाश 
हे ! इसने इन्हें बड़ा धोखा दिया ! एक बार एस्ट्रेंस में, दो 
बार एफ० ० में और तीन बार बी० ए० में किस वजह से 
फेल्न हुए थे ! इसी यमघण्टनयोग की बजह से ! ओर दूसरा 
कारण ही क्‍या हा सकता था। पढ़ने में किसी से खराब थे 
नहीं ! परिश्रम कम नहीं करते थे ! फिर उनकी असफलता 
का फारण यदि फेबल, एकमात्र यम्धणट-थोग फो न माना जाय 
तो किसे माना जाय । 

प्रेट सें आये तो नानी मरी, सोौरी-घर से निकले भी से 
थे कि नाना चल बसे ! साक्ष भर के हुए तो दादी चत्न पर्सखी 
ओर पूरे दो बषे के भी न हो पाये थे कि वादा दिवंगत हे 
गये । पाँचलें जघ पिता बीमार पढ़ें । डाजटर-बैद्यों से जवाब 
दे दिया ! पर वे बड़े पुरुषार्थी निकले । यभधण्टयोग के अकक्‍फर 
में आकर भी बेदाग बच गये । रोआँ तक देढ़ा सही हुआ ! 


ठाकुर ठेंगा पद श्५, 


पर उसके दूसरे ही साल उनकी पत्नी अर्थात्‌ दबंगलाल की 
साता सिधार गयीं। 

दबंगलालज् जब एण्ट्रेंस में पढ़ रहे थे तभी उनके विवाह 
के लिए लोग दौड़-धूप करने लगे ! पर जल्दी किसी लड़की 
की कुण्डज्ञी से इनकी कुण्डली ही नहीं मिलती थी। दूसरे, 
दबंगलांल घिचाह के विषय में दवंग भी थे। अपनी बुआ से 
कहलाया कि मैं एण्ट्रेंस पास करने के बाद विवाह करूँगा ! 
बुआ ने समझाया--बेटा, घर में कोई स्त्री नहीं हे, में कबतक 
यह घर सम्हालूँगी ! मेरे यहाँ भी तो मेरे सिवा कोई नहीं है ! 
भद्या को इस उम्र में, यद्यपि अभी ४५ के ऊपर नहीं हुए, 
फिर भी शादी करने की इच्छा नहीं है। ये तेरे कारण ही 
दूसरा विवाह नहीं कर रहे हैं । 

पर भश्या ने किया क्‍या ! दबंग के लिए लड़की ढूँढते 
रहे । उसके नातेदारों में एक के यहाँ एक लड़की थी, धर-शृहस्थी 
के काम में चतुर ! मुशीजी दबंग के ल्लिए उसे देखने गये, पर 
स्वयं ही उससे विवाह करके चर लौटे | बुआज़ी के आश्चये 
का ठिकाना न रद्दा! बोली-भहया, ई क्या तमाशा किया ! 
खैर, घर तो बस गया। सुशीजी ने कहां --तब क्या बताझों ! 
दबंगू अभी विवाह करने को तैयार भी नहीं | विवाद करने से 
उसकी पढ़ाई का छू होगा ! इस सात्न के बाद उसे पढ़ने के 
लिए प्रयाग भेजने का बिचार है! फिर पतोह है था लड़की । 
बिसा अपनी पत्मी के कौन किसी की इतनी चिन्ता रखता है। 
मैं यह समसते हुए भी विवाह के लिए तैयार नहीं दो रहा 
था; पर मेरे साहू' साहब ज्ाज्ञा शरारतीलाल ने धूस बाँध के 
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कल्ष मेरा विवाह करा ही दिया । मैंने भी सोचा चलो अच्छा 
ही हुआ, ईश्वर जो करता है अच्छा ही करता है ॥/.) 

दबंगलाल को पिता की इस करनी से हषे हुआ या विषाद, 
यह तो नहीं कहा जा सकता, पर यह अवश्य हुआ कि दे 
बोर्डिंग हाउस में जाकर रहने लगे ओर उस साल्न पहितले साल 
की भाँति एण्ट्रेंस में फेल नहीं हुए। पहिले साल तो उन्हीं 
को चूल्हा भी फूंकना पढ़ता था। इस साल चूल्हा फू कने के 
लिए यद्यपि एक नयी माँ आ गयी थी, पर इससे क्या । उसके 
साथ ही नयी माँ के एक भाई, तथा उसकी एक चाची ने भी 
पदापंण किया। इन लोगों के शोरशुल के कारण दबंग का 
घर पर पढ़ना नहीं हे! सकता था। उसने किसी प्रकार कद्दू 
सुनकर बोरडिंग में रहने की अनुमति प्राप्त कर की । 

एफ० ए० और बी० ए० के अध्ययन के लिए तो दुघंग- 
स्ताल को प्रयाग में ही रहना पढ़ा ! घर से केवत्ध २०) मासिक 
आता था । दबंग ने स्वयं एक पैसेफे क्षिण घर नहीं लिखा । पर 
इतने बढ़े नगर में पढ़ाई तथा रहन-सहन के व्यय के लिए दस 
समय सी जब कि आजकल का 'ढाइसेरा” नहीं लगा था, २०) 
२० पर्याप्त नहीं थे। फल्लत: मुन्शी दबइलाल को दो तीन 
ट्यूशन भी करने पड़ते थे। पढ़ना अलग, पढ़ामा अलग | 
पढ़ाने बैठते थे तो अपने पढ़ने की चिन्ता गला दधाती थी, 
आर जब पढ़ने बठते थे तो व्यूशनों के छात्रों के बारे में सोचने 
लगते थे । परिणाम यह होता था कि न थे द्वी पास दोते थे 
ओर न इनके छात्र दी ! हाँ, बी० ४० में ऐसा हुआ कि जिस 
सात्ष ये फेल हुए उस साल इनके सारे विद्यार्थी पास हो गये, 
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और जिस साल ये पास हुए, उस साल इनके सब क्षात्र 
,ज्ोद गये | 
' घी० ए५ पास करने के बाद मुन्शी दबज्ञलात घिवाह करने 
पर उतारू हुए ! इनके पिता ने जिस लड़की से बिवाह निश्चित 
किया था, बह तिलक चढ़ने के तीन दिन पहिले दी मर गयी 
ओर भावी सझुर साहब को साँड़ ने ऐसा पटका कि दे कई 
सप्ताह तक खैराती अस्पताल में अपनी टाँग और पीठ की हड्डी 
को सुधारते रह गये । हड्डी तो ठीक हो गईं, पर टाँग ठीक 
न हुई । अतएवं यमघण्ट योग से मुन्शीजी को विवाह के मामत्ते 
में भी खूब धोखा दिया । पर ये इस विवाह के न होने से 
एक प्रकार से पसन्न ही हुए। कारण यह था कि लड़की भी 
कुछ पढ़ी-लिखी न थी तथा विशेष सुन्दर भी नथी। इस 
इृष्टिकोण से यमघण्ट ने धोखा देकर भी इनका परोक्ष रूप में 
उपकार ही किया । | 
मुन्शीजी को किसी ब्योतिपी ने बताया था कि जब वे २४ 
वर्ष के हो जायेंगे तभी उनका भाग्य चमकेगा और तभी से 
यमघण्ट योग का प्रभाव भी कम होने लग जायगा । इसलिए 
मुन्शी दबड्डलाल ने यही सोचा कि दो 'चार सात किसी प्रकार 
बिता लें । उन्‍होंने नौकरी की ख्लीज' करनी प्रारम्भ की ! नौकरी 
खोजने में इन्होंने एड्रीन्चोटी का पस्सीभा एक कंर दिया, पर 
नौकरी काहे को मिल्ती। एक फेक्टरी में इसके लायक कोई 
जगह खाली धी और बहाँ के अगरेज मैनेजर को इन पर 
किसी प्रकार दया आ गयी। उसने इन्हें इंटर व्यू के लिए 
किसी दिन दोपहर में ठीक एक बजे बुल्लाया, पर मुन्शीजी 
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पहुँचे साढ़ेतीन बजे | इस कारण वह नौकरी भी न मिल सकी । 
मुन्शीजी का चौबीसवाँ वर्ष चल रहा था। एक बर्ष की 
ओर कसर थी उनके भाग्य के चमकने में ! कॉंसिलों के चुनाव 
का समय था । कानपुर के सेठ भड़भड़ियाजी को कुछ कारये- 
कर्ताओं की आवश्यकता थी। सुन्शीजी को इस बार नौकरी 
मिल गयी । इन्होंने जी लगाकर काम किया | भड़भड़ियाजी 
कौंसिल के मेम्बर हो गये । और पचीसनवें बर्ष ल्वगते ही मुन्शी 
जी का साथ यमघण्ट योग ने छोड़ दिया, जिसके फल्नस्थरूप 
ये भड़भड़ियाजी के विश्वासपात्र हो गये और अपने छब्बीसवें 
वर्ष में मुन्शी दबन्लल्लाल॑ सेठजी के प्राइवेट सेक्र टरी बन बैठे । 
पर यमघण्ट योग कितना भी दूर क्‍यों न चला जाबे, 
उसका थोड़ा बहुत प्रभाव तो अवश्य ही पढ़ता है। पीस साल॑ 
का उसका और सुन्शीजी का परिचय था, वह संतमेत में ही 
तो भुज्ञाया नहीं जा सकता था | इसलिए मुन्शी दबज्ञल्ताल को 
भड़भड़ियाजी के यहाँ भी एकाघ बात में कष्ट का अमुभव 
करना पड़ता था। बात यह थी कि भड़भड़ियाजी की भाज्जी 
चपता, सिर स्रे पैर तक चपल्ला थी। यह मुन्शीजी को प्रायः 
ही तंग करती थी । कभो झुन्शीजी की पीठ पर कोई नोटिस 
चिपका दिया करती, कभी उनकी जेब में मेढक रख दिया 
फरती । मुन्शीजी बड़े परेशान होते । चपत्ा अपने मामा की 
बड़ी दुक्लारी भाव्जी थी । केवल भुन्शीजी दी नहीं, वरच्‌ कई 
नौकर-चांकरों और बम्धु-बान्धवों को भी “चपत्ञा' के कारण 
शत में पढ़ता पड़ता था। बेचारे सेठ दृमकलचन्द उजबकराय 
अंइभड़ियां मित्य ही उप्तकी एक-स-एक शिकायत सुनते और 
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यह तो बड़ी आफत है, मेरे तो नाक में दम है! कहकर चुप 
हो जाते थे। मुन्शीजी को मालूम था कि जो लोग शिकायत 
करते थे, थे दूसरे दिन दूनो मुसीबत भोगते थे। इसलिए ये 
चपला की शिकायत करने का साइस भी न कर पाते थे | इस 
सामल्ले में इनकी सारी दुबंगई दुम दबाकर भाग खड़ी होती थी। 

चपला यदि किसी को तंग नहीं करती थी तो अपनी 
शुरुआनी मिस सक्सेना को । मिस सक्सेना का पूरा नाम था 
कुमारी सरलता देवी सक्सेना | थे भी प्रयाग विश्वविद्यालय की 
श्र जुएट थीं। बिदुषी, विशारद, विद्याविनोदिनी परीक्षाएँ भी 
पास कर रबखी था| अवस्था यही इक्कीस-बाइस बे को थी । 
एकहरा बदन, गोरा रंग तथा सौम्य स्वभाव था । इनके पिता 
जो अब इस लोक में नहीं रहे, सेठ भड़भड़ियाजी के मित्रों में 
थे | इसी कारण सेठजी ने सरक्ञा को चपल्ला के पढ़ाने के लिए 
१४५०) रु० पर अपने यहाँ रख लिया भा। सरत्ता के चाना 
ही सरत्ता के अभिभावक थे, पर वे प्रायः दलाली के कास से 
एक सगर से दूसरे नगर का चक्कर ही क़गाया करते थे । धर 
में कोई स्त्री न थी । इसलिए सरत्ता के चाचा भीसान्‌ जालिस- 
प्रसाद अपने घर फतेहपुर शायद द्वी कभी रहते थे ! 

प्ुन्शी दुबन्नलाज़ को बचपन से ही साहित्य से बड़ा अनु- 
राग था। बी० ४० में अंग्रेजी फे कबि कीट्स, शेज्ञी और 
चायरन की अनेक कविताएं आप पढ़ चुके थे। जायसी के 
पद्माचत सथा बिहारी की सतसई पर आप जीनजान से फिदा 
थे आपके सहपाठियों में कई एक को कविता लिखने का भी 
अच्छा अभ्यास था, पर स्वयं मुन्शी दबन्नज्ञास काव्यरचना से 
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नितान्त अनभिक्न थे । कभी रचना करने की चेष्टा भी न की । 
पर सेठ दूमकलचन्द उज़बकराय भड्भड़िया के यहाँ उन्होंने 
जब से मिस सरला सकसेना को देखा, तब से उन्हें ऐसा 
लगने कगा मानों वे भी काव्य-र्वना कर घकते हैं । इसलिए 
वे जब कभी अपने काम से छुट्टी पाते तो फाडण्देनपेन ओर 
नोटबुक लेकर कुछ लिखने बैठ जाते थे। और तब उनके हृदय 
के भाव या बिफार कभी गद्य और कभी पद्म के रूप में निकलने 
लग जाते थे । यह बात दूसरी है कि उसमें छन्द-शास्त्रों के 
लक्षणों का उचित निर्वाह्द न हो पाता था, या रूपकादि आल॑- 
कारों की योजना ही सटीक छतरती थी, पर वे लिखते अवश्य थे । 

चपला फो साथ।ल्लेकर मिस सकसेना जब कभी उद्यान में 
टहलने आली या कभी-कभी जब वे सेठ दमकल चन्द से 
चपत्ञा के बारे में कुछ कहने सुनने उनके पास आती तभी 
मुन्शी दबड्जलाल को उनके दशन होते थे । और उस समय यह 
निश्चित था कि भुन्शीजी टाइप करने या हिसाब जोड़ने में 
कोई गलती अवश्य कर बैठते । इसका कारण मुन्शीजी की 
समक में स्वयं ही नहीं आता था । पर ऐसा होता भायः हर 
बार द्वी था । मुन्शीजी जिस दिन मिस सकसेना को बेख॑ ज्ेते 
थे उस दिन वे हिसाब-किताब या अपने खाने-पीने में कोई 
गड़बड़ी अवश्य कर देते थे। घीरे-घीरे: फिर ऐसा होने लगा 
कि मिस सकसेना को वे किसी प्रकार एक बार अचश्य ही देख 
लिया करते थे ! कभी डिक्शनरी केने कभी चपत्मा की पढ़ाई 
का द्ाल-चात्र लेने, कभी और फिसी बहाने वे चपला के कमरे: 
में पहुँच जाते और मिस सकसेना से दो-चार बातें कर होते । 
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अब ऐसा होने लगा कि जिस दिल मिस सकसेना से वे दोचार 
बातें न कर पाते या उनका दर्शन भी न होता, उस दिन मुन्शीजी 
टाइप फरने या हिसाब मिलाने में कोई गलती अवश्य कर बैठते । 

हाँ तो आज सवेरे से ही भुन्शी दबंगलाल डर रहे थे कि 
उन्‍होंने कल सन्‍्ध्या समय सेठजी से. चपल्ा की जो शिकायत 
की थी, और जिसके फलस्वरूप चपला को कल वो घण्टों 
तक अपने कमरे में ही रहमभे की सजा मिल्नी थी, उसका 
परिणाम मुन्शीजी को अवश्य भोगना पड़ेगा । उन्हें निश्चित 
विश्वास था कि चपला अबकी बार उन्हें: अवश्य ही विशेष 
रूप से तंग करेगी | खैर, जो दोना होगा सो होगा । वे सूँ ह« 
हाथ घोकर घैंठे ही थे कि नौकर चाय और जलपान ले आया। 
मुन्शीजी का पनडज्बा भी भरकर बह ये गया । सुन्शीजी ने 
चाय पी और तश्तरी में से एक बर्फो लेकर भरुंह में रकखी । पर 
यह क्‍या यह तो कुम्हड़े था बादाम का स्वाद ने था। अुन्धी्णी 
ने घबड़ा कर उसे थुक विया। भालम पढ़ा जैसे नीम की 
कडुयाहट से उनका मुंह कड़वा हो । उन्होंने तुरन्त ही स्वाद 
ठीक करने के लिए समोसे को जरदी से भू ह से डालकर काटा 
तो उसमें से फक से भोबर निकल पढ़ा। थू-थू करते मुन्शीजी 
उलछललने-कूदने लगे । उन्होंने कटपट छुंडल्ला किया और पांच 
खाया तथा ऋपने रूमाल से सिर का पस्ीया पॉछ उसे कई 
बार नाक में ज्गाया । यह कया झूमाएँ में भी कुछ अजीब तरह 
की गन्ध बस गयी थी ) बढ़ी तेज माक आ रही थी किसी 
स्मेलिंग साल्ट-पेसी । झुशीजी की नचासिका से दनादन एक के 
बाद' पक फायर करता प्रारम्भ कर दिया | 

घर 
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इधर यह सब हो ही रहा था कि चपला बगीचे में से 
टहल कर लौट रही थी। साथ .में मिस सकसेना भी थीं । 
मुशीजी समझ गये थे कि इस खुराफात की जड़ में चपला ही 
है, इसलिए जब चपत्ा ने गम्भीर मुद्रा में मुन्शीजी को नमस्कार 
किया तो उन्होंने नमस्कार का उत्तर मुंह से नहीं दिया और 
न हाथ ही उठाया ! पर नासिका ने तोप ऐसी सलामी दे दी । 
मुन्शीजी ने मिस सकसेना को देखकर प्रसन्नता का अशुभव 
अवश्य किया, पर इस समय उत्तका सिर भन्ना रहा था। इस- 
लिए वे अपनी प्रसन्नता का प्रदर्शन करने में असमर्थ थे ! तब- 
सक चपतल्ा ने स्वयं कद्दा--अरे सुन्शीजी, आपके मुह में यह 
काज्ली स्याही कैसी पुती हुई है । मुन्शीजी ने हाथ से होंठ को 
पोंछुकर देखा तो पता चला कि चपला असत्य नहीं फह रही 
है। पान की लक्षाई के स्थान पर वहाँ ब्लू ब्लेक” स्याही का 
साम्राज्य था । मुन्शीजी क्र द्ध मुद्रा में बोले--देखती हैं मिस- 
आक्‌ छीं-आक्‌ छीं>--मिस सकसेना आक्‌ छीं, देखती हैं. न 
चपला की--आक्‌ छीं -- शरारत ! कल्ल मुझे उस तरह-**आाकू 
छीं-- तंग किया और आज इस “तरह परेशान कर रही है»« 
आक्‌ छीं--आक्‌ छीं। 

चपत्ञा ने तुरन्त प्रतिवाद क्रिया--बाद ! धुन्शीजी ! यह 
आप क्‍या झूठ बोल रहे दें। कक्ष भी आपने झूठी चुगली खायी 
ओर मुझे सरकस देखने नहीं जाने दिया और श्राज भी मामा 
से कुछ शिकायत करने का मनसुबा बाँध रहे हैं । 

हाँ हाँ! ! यह गोबर भरा समोखा और यह भीम की' 
बी तो आज के पहिले-आफ्‌ छा--आक्‌ छों--कभ्ी नहीं 
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आयी थी। और आक्‌ छों--यह स्याही भरा पान और यह 
मेरे रूमाल में न मालूम--आक्‌ छीं-क्या सेस्टफेण्ट-सन 
मालूम किसने भर दिया । यह सब क्या मैंने अपने से किया, 
या मिस सकसेना कर गयीं था स्वय॑ सेठजी का इसमें हाथ है । 

मुन्शीजी रेँआसे से हो गये । चपल्ला अपनी शरारत पर 
मन-ही-मन हँस रही थी | उसे अपनी स्कीम” की सफक्षता पर 
इतना विश्वास न था। पर ऊपर से वह एकद्म गम्भीर बनी 
थी। मिस सकसेता चुप थीं। ससवेदना भी नहीं कट कर 
सकती थीं । पर मन-ही-सन चपला पर वे नाराज अबश्य थीं । 
उन्होंने मुन्शीजीको नमस्कार किया, पर चलते-चल्ते उन्हें भी 
हँसी आ ही गयी । मुन्शीजी बोके--जा रही हैं मिस सकसे-« 
आक्‌ छीं >सकसेना--आक्‌ हीं !! 


डे 


अरे धनेसरा ! मर गया क्‍या रे ! कब से पुकार रहा हूँ, 
पर तू मिलकता भी नहीं है ! गया द्वोगा किसी दुकान पर दम 
कंगाने। बाप रे ! ऐसा नौकर हो संसार में ढूँढ़ने से भी न 
मिलेगा । अरे ओ सुल्ती ! तू भी सर गयी क्‍या ? बचंनू, भी 
बचनू , अरे बचनुआ, धत्‌ तेरे की ! सभी बदमाश+मर गये । 

क्या हुआ कंबिजी ! कौन सर गया, कदिये कहाँ से आ 
रहे हैं इस समय ! बड़ी देर से चिल्ला रहे हैं क्या आप-? जाबू 
मधुसूदनदास ने अपनी खिड़की से झाँकते हुए पूछा । 

अरे साहब नाफ में दम है। जरा-सी कौटने में देर हो 
जाय, धो कोई दरवाजा खोलनेवाल्ा नहीं ! देखिये, आप तक 
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की नॉंद खुल गई, पर ये नौकर और लड़की-लड़के उठने का 
नाम नहीं लेते । नव साढ़े नव बजा कि नींद चाँपने छागी ।” 

वाह, महराज ! नव साढ़े नव की एक ही रही | कुछ 
पता है ? कहाँ खयाल है आपका दो बज रहे होंगे दो। 
साढ़े बारह के बाद तो मैं ही खा-पीकर लेटा हूँ । 

'ऐ' ! क्या कह रहे हैं आप ? दो बज गये । 'मार डाला ! 
इसी से तो मैं भी सोच रहा था कि मामला क्‍या है जो सबके 
सब इतनी जल्दी सो गये । 

कद्दिये सिनेमा से लौट रहे हैं ? या कहीं दावत-बाबत थी- 
बाबू भधुबनदास ने प्रश्न किया । 

दावत ! दावत ही होती तो फिर चिन्ता काहे की थी | 
चला गया था जरा 'संघ” की बैठक में । 

जरासस्ध की बेठक में ? अरे साहब यह कौन-सी नयी 
बेठक पैदा हुई है? ये जराखन्ध साहब किस मुहल्क्ते में रहते 
हैं! बाबू सधुबनदास ने चौंककर पूछा । 

क्षयों मजाक कर रहे हैं साहब ! मैं तो जाड़े में यहाँ अपने 
घर से निर्वासित, निरुपाय, असद्याय, अखिंकन, अपदार्थ कुकुर- 
मुत्ता की भाँति खड़ा हूँ, और अपको परिहास घूझा है। किस 
बेहूदे ने आप से ज़रासन्ध' का जिक्र किया। पहिले अपने कानों 
की दया कीजिए, फिर मेरा मजाक छड़ाइयेगा । 

बाह भई कविभी, अरे कविवरजी ! मैं मजाक क्यों उड़ाऊँगा 
मेरा आपसे मजाक का कोई रिश्ता भी तो नहीं है। आप तो 
इस सभ्य सारे जाड़े और शायद भूख के कारण भी कड़ाही' 
में के बेंगन दो रहे हैं । खैर, आपके जरासन्ध साहब से मुझसे 


ठाकुर ठेंगा विद है] 


कोई' सरोकार नहीं । सरोकार यदि कोई है तो पड़ोसी होने के 
नाते आपसे है। वाकई आपको जाड़ा मालूम हो रहा होगा । 
रफ्फल न हो तो मैं एक दूँ. आपको । कमरा तो कोई खाली 
है नहीं, अन्यथा आपके सोने का प्रबन्ध करा देता । बेठक- 
खाने में तो आप जानते ही हैं कि गुदाम का सारा माल्न भरा 
हुआ है भूसेघाली कोठरी अवश्य खाली है, पर खेद है कि 
उसमें आजकल मेरी महरी सोती है और बकरी भी उसी में 
बेंधी होगी । 

४', आपकी मेहरी भूंसेवाली कोठरी में सोती हैं क्‍या ? 
कौन-सा अपराध किया है उन्होंने, इतने कठोर अप कब से 
दो गये ।! 

जनाब, जरा जबान सम्दाज्कर बोलिए। आप कंचिता 
कया खांक लिखते हैं. जो आपको भेहरी और महरी का भी 
फर्फ नहीं माहस | आप सजाक करते हैं। जाइए मैं आपसे 
अब सम्भाषण न करूंगा ।! ' 

क्‍यों साहब, अब क्या हुआ--भीयुगान्तरजी ने अद्वृहास 
करते हुए कहा “मेरे प्रगतिशील संघ को आपने जरासन्ध की 
बैठक बताया, फिर यदि गलती से मैं आपकी महरी को आपकी 
मेहरी समझ छूँ तो आप ऐसे क्षावत्त, क्‍यों द्वी रहे हैँ । 

बाबू भधुबनदास के कोध की सीमा न रही! तड़पकर 
बोले . अपनी सहरी को अपनी सेदरी बताइये आप | आप 
कवि लोग सब॑ समर्थ हैं। अभी उस रोक्ष अमुक फबि श्री, जो 
बड़े दृक्षितोद्धारक बनने का दम भरते थे, मेहतरानी के द्वार्थों पिट 
गये। आपके सिश्रों में ही तो हैं। सोचा था चभाइनों में 
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सतियाँ नहीं होतीं। मुझे सब मालूम दे कि किस प्रकार अख- 
बाराले के पेर पढ़कर इस समाचार को छपने से रुकबाया। 
खा जाइए कसम कि आपने प्रगतिशील संघ का नाम लिया 
था। आपने जरासंघ कहा, और मैंने जरासन्ध समझा, तो 
कौन-सा अनअथे हो गया ।! 

“और मैंने भी महरी को मेहरी समझ लिया तो कौन सा 
सहा-प्रलंय हो गया भाई मधुबनदासजी ! जो आप इतने 
उद्ण्ड हो रहे हैं ९ -.श्रीयुगान्तरजी ने सरलता और सभ्यता 
की मूर्ति बनते हुए कहा । 

सामने के सकान में मुन्शी दातादीन रहते थे। अबस्था 
होगी कोई चब्बन ब्ष की | भाँग से काम न चलते देख इधर 
दो तीम महीनों से उन्होंने! अफीम का सेधन भी आरम्भ कर 
दिया था। नशे में बुत्त, चुपचाप चारपाई पर ऊँध रहे थे कि 
उनके कानों में कई बार मेहरी” और “जरासन्ध” शब्दों ने 
घुसकर सचमुच महाप्रत्ञय सचाना शुरू कर दिया। उन्‍होंने 
यही समझा कि उनकी भेहरिया को जरासन्ध उठाये तिग्रे जा 
रहा है.। लगे चिल्लाने-- अरे लताइन ! अरे ओ बिदेया फी 
माँ! भाग आओ, भाग आओ । भुझे बुढ़ौती में दूध की 
मकक्‍खी की तरह सत फेंक दो । भारो घींच के तीन सात जरा- 
सन्धवा को । मुझसे क्या जरासन्धबा अधिफ सुन्दर है ! ठहर 
तो ने, अभी तेरी धुरकस निकतबातता हूँ। कल थाने में रपट 
कराकर तेरे गाय-बैल कुछक न करा लिया तो भेरे मु दर में थूक 
देसा। है हूँ हें बाद माँगने झाये थे बचक! मुर्सापेल्ठी के 
सेम्बर बरसेंसे । करनी तो यह है. कि महतल्ते भर की मेहरिया 
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भगाये फिरेंगे । जरा सवेरा तो होये थो । 

मुन्शीजी यही सब बकते-ककते पुनः ऊँघने लंगे। मधु* 
बसदासजीने अपनी खिड़की धड़ास से बन्द कर ली। पर 
इतने में ही युगान्तरजी के घर का ब्रवाजा खुला और वे एक 
छुलाँग में घर के अन्दर दाखिल हो गये । 

+- हम नः 

अब हमारा-पुम्हारा एक साथ इस घर में रहना नहीं हो 
सकता । मुझे कल नहर पहुँचा दो और फिर रात भर जहाँ 
चाहे चरो खाओ । भुमसे यह रोज-रोज का जपद्रव नहीं सद्दा 
जायगा । एक दिन है| तो एक दिन | नित्य का यद्द चर्खो है । 
दिनभर कास-धन्धा करने के बाद रात में घण्ठे दो घण्टे सोने 
में भी यह चिध्त । तुम्हें तो नित्य ही कवि-सम्मेजन और 
'संच! से बेठकबाजी करना है, पर मेरा तो इसमें बलिदान द्वो 
जाना चाहता है ।! 

यह लो, तुम तो सचमुच रुष्ट हो गयी, कुछ सुनोगी भी 
कि आज क्यों देरी भयी | तुमसे उस दिन कह रहा था न कि 
इधर एक ट्यूशन के फिराक में था । सो...? 

हाँ, हाँ, तुम तो इधर कई दिलों से इंद्रासन पर अधिकार 
करने का उद्योग कर रहे थे। सो कया इंद्र ने तुम्दारे लिए 
अपनी गद्दी खाल्ली कर दी ! कल्पबुक्ष तो तुम्हें मेंठ में दे ही 
दिया देगा ! 

यही तो बुरी बात है, तुम तो बस बनाने गा जाती हो । 
कुछ समभाती नहीं क्रि नोकरी खोज़ने में कितना परिभ्रम उठाना 
पड़ता है। आज दिल भर चक्कर लगाया संध्या के आठ बजे 
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मुझे बुलाया था, मैं ठीक समय पर पहुँच गया, पर रईसों का 
मामला ठहरा । थे क्‍या जानें कि कौन कितना बड़ा विद्वान है। 
बाबू साहब सुझे घर पर बुलाकर खुद सिनेमा देखने चक्षे गये 
थे। दस बजे के करीब लौटे तो कहीं जाकर उनसे बातचीत 
हुई | बड़ा मोल़्भाव किया । वे रईस लोग तो दाँत से रुपया 
पकड़ते हैं । चाहते हैं कि मुफ्त में ही काम दा जाय तो सर्वोक्तम ।? 

आखिर कुछ कहद्दोगे भी कि कितना महीना देना तय किया ।' 

“यही तो बुरी बात दे, तुम पूरी बास सुनने के पहिले ही 
जिरह करने लगती हो ।! 

युगान्तरजी ने पत्नी की जत्सुकता और अधीरता का मन 
ही मन आनन्द उठाते हुए कहा। बाबू साहब तो १४ रुपया 
से अधिक देने को तैयार ही नहीं दो रहे थे। हैं बड़े भारी 
घाघ । पर उन्हें यह नहीं मालूम कि यहाँ उनके भी चचा हैं। 
उन्हें कख मारकर २४) रुपया स्वीकार करना ही पढ़ा | 

आओदे । बड़ा कमा कर दिखाया । अद्या ने सारी चतुर्ता 
ओर बुद्धिमानी तुम्हारे ही नाम बनामा कर दी है। २४५) रुपया 
क्या तय करा लिया कि अपने को इृहस्पति ही समम बेठे ।? 

“नहीं तो क्या ५००) रु० देते | दूस-दसारुषये पर दयशन 
करने के लिए तो बी० ए० और एम० ए० मार किया करते हैं। 
स्कूलों और कालेजों में तो एम० ए० पास फो चाल्ीस-पचास 
रुपये पर नियुक्त किया जा रद्दा है, एक घण्टे के व्य,शन का 
१०) 5० नहीं मिलेगा तो क्‍या जागीर इलाका मिलेगा ।* 

'पर तुम वी बी० प०, एस'० ए० नहीं हो, फिर तुम्हें क्‍यों 
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हुँह, स्त्री-बुद्धिः अयंकरी । तुम मेरा मूल्य क्या समझोगी । 
मैं कवि हूँ, और उस पर प्रगतिशीक्ष । मेरा एक ज्यक्तित्व है । 
डिग्री नहीं है तो क्या । बड़ेनबड़े डिभीथारी मेरी रचनाओं का 
अर्थ खाक नहीं सममते ।! 

“ही तो बात है । कुछ ञर्थ हो तब ती सममें | अर्थ समझ 
जायें तब तो तुम्हारी पोल ही न खुल जाय । जब तक अर्थ नहीं 
सममभ पाते तभी तक तो तुम्हारा आदर है। मैं खुद भी तुम्दारी 
कई कविताएँ पढ़ चुकी हूँ पर एक का भी भाव न समझ सकी । 
मैं भी एकदम मूर्ख नहीं हूँ । रामायण का अथे जितना मैं सम- 
मती हूँ उतना तुम नहीं समझ सकते । 'सूर! का भी शायद ही 
कोई पद्‌ हो जिसे में न समझ पाऊ । पर तुम ओर तुम्हारी 
मित्र-मंडली जिस प्रकार क्री कविता लिखती है. उसका सिर-पैर 
मैं तो बिलकुल ही महीं समझ पाती। नःजाने क्या-क्यां सौन- 
निमनन्‍्त्रण, मूक-बेदना ओर टिलमिल-ठिज्ञमित्न रहता है।? 

समझो फैसे । तुम सब अभी थुग के बहुत पीछे दे । 
यद प्रगति का युग है। भाषा, भाव, इृष्टिकोश सबसें परिवर्तन 
करना पड़ेगा ।? 

अच्छा है, करो परिवतेन । पैर के सहारे चलना छोड़कर 
सिर के बल चला करो । मूं छ सुढ़ाकर कोंटा रख ही लिया है, 
धआब तहूँगा चु'द्री पहनना सी प्रारम्भ कर दो । मुझे नींद क्षण 
रही है। अर मैं तो सोने 'बक्ती । भूख ढगी हे! और खाने की 
इच्छा दे। तो उसमें, उस कटोरदान में पराठे रक्खे हैं खान्पी को । 

'तरकारी किस चीज की बनी है!” 

'तरफारी के लिए पैसे दे शये थे क्‍या ! सुँह अस सुँह 
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नहीं, रुपैया सु ह दिखायी । जीभ पाँच हाथ की है। बण्शा 
आर साग है, आज सबेरेवाला ।* 


दूसरे दिन सवेरे से ही थुगान्तरजी विशेष कार्य-व्यस्त 
दिखायी पढ़ रहे हैं। बिस्तर से उठते ही पानी गर्म करके 
उन्हें।ने अपनी दाढ़ी बड़ी सावधानी के साथ बवायी | एक-एक 
खूँदी निकालने में साढ़े तीन तीन मिनट के हिसाब से समय 
का सदृव्यय किया । फिर खस के साबुन से रगढ़-रगड़कर 
गालों को इतनी बार धोया!कि चेहरा टमादर की तरह लाल 
हो गया। नहा-धोकर जब खाती हुए तो देखा धोबी के यहाँ 
से धुलकर धोती अब तक नहीं आयी दे । तबतक यह ध्यान 
आया कि जूता भी गन्दा है। इसलिए हमारे प्रगतिशील 
युगान्तरजी सस्‍्तान के बाद जूते पर पात्तिस करने तथा धोती में 
साबुन लगाने बेठे । जूता यद्यपि नया ही था, पर फीता खोक्ष- 
कर न पहिलनने से उसका एड़ी के पास का सागर एकदम उखड़- 
सा गया था | उसकी सीयन गरजे में उखड़ चुकी थी । परनीजी 
से जाकर सूई माँग लाने की हिम्मत न पड़ी । धनेसरा का 
अब तक कहीं पता न था । बारे जब तकाथुगान्तरजी छुड़-बुड़ाते 
ही थे कि धनेसरा आया। थुगान्तरजों ने कपटकर कहा-- 
अबे, यह तरकारी-सरकारी यहीं बेठके में रख दे और जा 
दौड़कर एक ठो सुईं तो फेंकू की वूकाल से लेता आ। कहना 
पैसा बाद में मिल्न जायगा । 

घनेसरा ने सोचा आज बात क्‍या है. कि मुन्शीजी इतने 
तड़के जठ गये हैं और नहा-थो भी चुके हैं । लत्ाइसजी ने भी 


ठाक्षुर ठेंगा सिंह ४ 


आज इतने तड़के तरकारी मँगवायी है। खा-पीकर ये लोग 
कहीं मेला-वेला में जायेंगे क्या ? और अब मुन्शीजी एक सेर 
सूजी मेँगवा रहे हैं।  धनेसरा ने एक ठो सूहे को 'एक सेर 
सूजी सुना ) बात यह है. कि कप्ती-कभी भुन्शीजी इतनी जढ़दी- 
जल्दी बोलते थे कि सुननेवालों को भ्रम द्वाता स्वाभाविक था | 
अभी जरासन्ध की घटना वो आप लोग सुन दी चुके हैं । कद्दा 
नहीं जा सकता कि युगान्तरजी के शीघ्र भाषण की गलती थी, 
था पड़ोसी महोदय की श्रवण॒-शक्ति की क्षीणता का परिणाम 
था। एक बार तो ऐसा भी हुआ था कफि युगान्तरजी ने प्रगति- 
शील संघ की एक बेठक में भाषण करते समय कद्दा था आज 
की नारी की अद्भुत सहतशीलता ही हमारे सामाजिक जीवन 
में प्रतिक्रिया उत्पन्न करेगी ।” पर उस वाक्य के कहने के समय वे 
इतने अधिक जोश में भर गये और कइने में इतनी शीघ्रता कर 
बेंठे कि सुनभेवालों फो यह वाक्य इस रूप में सुनायी पढ़ा--- 
आज की नारी की छफुट सहनछीलटाई हसारे छामाजिक 
जोबन में खहिक प्रिया उत्पन्न करेगी 

हाँ, तो धमेसरा ने सूजी इलवा बसने के अनन्तर प्रसाद 
का अपने को भी भाग्यशील हकदार सम्भते हुए जब फेंकू 
बनियां से एक सेर घूजी देने को कहा तो उसने साफ इनकार 
कर दिया। बोला +- अभी उस दिस पाव भर. चीनी गयी थी, 
उस्फा दाम तो सात आठ रोज दो गये मिक्षा ही।नहीं, आज 
सवेरे भोहनी के बखत चत्षे मंगाने सुजी, वह भी सेरभर। 
सेरभर सूजी क्‍या करेंगे। कोई भेहमान-बेहमान आनेवाक्ते हैं 
क्या ? एकदम सेरभर । अंधया, अब मैं गाहकों को, चाह पह 


है ठाकुर ठँगा सिंध 


कोई भी हा, उधार बाड़ी देना बन्द फर दूंगा । अभी एक 
सद्दीना हुआ, लाला चौहद्दीलाल तीन सेर गुड़ ले गये थे, पर 
आज तक उसका दाम नहीं मिज्ञा और कह्न सुनता हूँ कि परसों 
सन्ध्या समय लाला चौहद्दीलाल जमलोक सिधार गये। ना 
भइया मैं अब उघार-सुधार के फेर में फँसने से रद्द । 

पर धनेसरा ने फेंकू के कान में धीरे से कहा--घबड़ाओ 
मत; मुशीजी फो नौकरी यहाँ के प्रसिद्ध लखपती टनमुनदास के 
यहाँ ज्ञग गयी है, तो फरेंकू के शब्द कुछ कोमल हुए । फिर भी 
उसने दूकान में काफी सूजी रहते हुए भी डेढ़ पाव ही घच 
जाने की बात कही । घनेसरा ने कहा--लाओ डेढ़ पांव ही 
सही । जब सेर भर नहीं तो तुम्दारा क्या दोष ? जितना है 
उतना ही तौल दो ।” 

मुशीजी जूते पर पालिश करना छोड़ पहले धोती दी 
साफ करने बेठे थे । ऊपर उनकी पत्नीजी अस्सनंग चिह्ला रही 
भीं-धनेसरा का कहीं पता ही नहीं। आध' सेर तरकारी 
त्ाने में डेढ़ घण्ठा लगा दिया । अजी ए छुनते हे ? तुमने तो 
उसे कहीं नहीं भेज दिया है। तुम्हें भोजन सी आज ९ बजे 
ही चाहिए और नौकर को भी काम-धन्धा नहीं करने देते । 

थुगान्तरजी पत्नी के भय से सिर चीचा फिये साफा-पानी 
में दत्त-चित्त रहे । मुंह में पान सरा हुआ था | फरहेंने कुछ 
था गूं? ऐसा शब्द किया जो श्कषेषातंकार ।क्की भाँति दो हअर्थी 
था । पत्नीजी नहीं समझ सकीं कि हूँ हूँ” कर रहे हैं कि 'उह्ँक 
उहुँकः । किन्तु इतने में धनेसरा आया ओर उससे देश क्ंगा 
बैने के कारण भुन्शीजीकी निगाह बचाकर अपनी भावकिन फे 


ठाकुर ठगा विद पूझे 


हाथ में, ऊपर जाकर डेढ़ पाव सूजी का चोंगा दे दिया । 

थह क्‍या है ! सूजी क्या होगी। इसे किसने मँगाया। 
ओर तरकारी कहाँ है । देखती हूँ कि नोकरी अभी कल ही 
लगी नहीं कि सूजी भैदा सभी मेँगवाने लग गये। हलवा 
बनेगा १ जब इतनी सूजी मँगवाई तो एकाध कनस्दर घी भी 
मेँगवा लिये होते । अब क्‍या इसे थों ही फॉकने का विचार 
है? अब गेहूँ के आटे का हलवा नहीं अच्छा लगेगा । पचीख 
रुपल्‍ली का व्यूशान लगते ही सूजी का मोहन भोग चाहिए 
महाशयजी को । 

महिला-हितकारिणी-परिषद्‌ फी एक आवश्यक बैठक दिन सें 
११ बजे से होनेवाली थी । युगान्तरजी प्रायः ही उसकी बैठकों 
में सम्मिल्षित हुआ करते थे ! परन्तु उनको प्राचीन रृढ़िवादिनी 
धर्मपत्नीजी को उसका पता न था। जब कभी वे देर से घर 
लोटते थे तो कोई न कोई बहाना बनाकर काम चला सिया 
फरते ! युगान्तरजी सब प्रकार से प्रगतिशील थे !*अर्थात्‌ बहाना 
बनाने में भी । ऐसे-ऐसे बहाने बनाते थे कि उनमें सर्वेथा मौति- 
कता दिखायी पड़ती थी ! कभी कहते आज रास्ते में एक पुराने 
सदपाठी मिल गये । अपने घर पकड़ क्षे गये । कभी ऋदते कि 
रास्ते में रिक्‍्सा उत्वट गया उससें एक व्यक्ति घायल्न द्वो गया, 
उसे धपरपताल पहुँचाने चल्ला गया था। फभी कहते आज तुम्हारे 
मौसेरे भाई मित्र गये थे, तुम्हारा कुशल्ष-क्षेस पूछने में उन्होंने 
दो घण्टे क्षया दिये ! सारांश यह कि एक न एक बद्दाना उनके 
छजर मस्तिष्क को फोड़कर निकज्ञ दी आता था । 

धुगान्तरञी प्राय; घर पर ही रहकर पुस्तक लिखा करते 


पद ठाकुर ठेंगा घिंद्ठ 


ओथे। सन्ध्या को ४ स्रे ५. तक प्रतिदिन टहलने की अनुमति थी ! 
उन्तकी धर्मपत्नी का बिचार था कि अधिक धूसने फिरने से 
पुरुषीं के बिगड़ने का डर रहता है ! अर्थात्‌ इस विषय में जे 
एकदम महिला-हितकारिणी-परिषद्‌ की अध्यक्षा दोने योग्य थीं-- 
नारियों के अधिकार' को चरम सीमा तक पहुँचाने में । पर 
साथ ही यह बात भी थी कि स्वयं भी नहीं घूमती फिरती थीं । 
उनकी एक सख्री स्वयं तो कत्नबों की सैर करती थीं, पर उनके 
पतिदेव घर में बच्चों को बइलाने, कुत्तो फो नहत्ताने, मसात़ा 
पीसने आदि का पुनीत कार्य फिया करते थे। पर श्रीमती 
श्रुगान्तरजी इस बात में पुरुषों ओर स्त्रियों का समानाधिकार 
स्वीकार करती थीं कि न स्त्री बाहर घूमे फिरे न पुसंष । थबवि 
पत्नी पतित्रता हो तो पुरुष भी पत्नीजती । इसी कारण थुगा- 
न्तरजी को जब कभी चिशेष कार्य से कही जाना पड़ता था तो 
उसका विस्तृत विवरण धर्मपत्नीजी को दे देसा पड़ता था-- फह्दाँ 
जा रहे हैं, किसने बजकर कितने मिनठ पर/लौटेंगे | क्‍यों जा 
रहे हैं, यदि कोई जतसा है तो उसमें ल्ियाँ भी उपस्थित 
रहेंगी या नहीं ? स्त्रियाँ रहेंगी तो भर्दों के बीच में विराजेंगी था 
परदे में रहेंगी ? आदि-आदि । 

युगान्तरजी सिद्धान्त रूप में थे तो पूरे थुगान्लर, किन्तु 
पत्लीजी के प्रताप के समत कार्य रूप भें एकदम भीगी बिल्ली 
बन जाते थे । इसी कारण एन्‍्हें प्रायः ही शूठ का अवक्तम्धन 
सेना पढ़ता था। थुगान्तरजी का विचार था कि बिता शृठ बोले 
कोई अंगतिशील हो ही नहीं सकता, कम से कम प्रस-व्यापार मैं 
सो बिता अंसत्य का पुछचिल्ता पकड़े क्राम ही नहीं चत्मे का । 


टाकूर ठेंगा सिह पूछ 


इसलिए यद्यपि पे सन ही सन अपनी पत्नी की इस प्रकार की 
निगरानी को नादिरिशाही, डायरशाही आदि अनेक विशेषशों से 
एकान्त में-मन दी सन विभूषित करने से बाज नहीं आते थे, 
परन्तु उसके मुख पर मुस्कराते हुए एक न एक झूठ बहाने से ही 
काम चलाना अच्छा और कल्याणकारी समझते थे । 

हाँ, तो युगानतरजी ने आज के लिए कद रखा था कि उन्हें: 
एक पश्च-सम्पावक ने अपने सम्पादकीय-विभाग में कुछ काम 
सौंपने के विचार से मिलने के लिए बुलाया है! व्यूशन तो 
सिश्चित हो ही गया है यदि सम्पादकीय-विभाग में स्थान मिल 
गया तो क्टना क्या ! ठीक दस बजे दफ्तर पहुँच जाना 
चाहिए | और वहाँ से लौटने में दो तीन घण्टों करी देर भी हो 
सकती है आदि आदि । 

ठीक ९॥ बजे भोजन से निवृुत्त होकर थुगान्तरजी घर से 
बाहर निकल पड़े । हृदय में बड़ी उमंग, बढ़ी तरंग, बढ़ी धड़- 
कन, बड़ी उछल-कूद थी । आज की बैठक में उन्हें ही अध्यक्ष 
का स्थान महण करना है! समासता के इस थुग में जब तक 
महिला-सम्मेल्लनों में पुरुष तथा पुरुष-सम्मेलनों में महिलाएँ 
अध्यक्ष न हों, तब तक समानता कैसी ? युगान्तरजी इस प्रकार 
की समानता में घोर विश्वास करनेवाले थे । उसी विए्बास के 
ऊपर ही एक बार वे किसी बाहरी कवि-सम्मेलन में जाते समय 
जमाने डब्बे में घुस गये थे और स्त्रियों के शोर मचाने पर 
कहा था-जब महिलाएँ पुरुषों के इब्चों में यात्रा करती हैं, सो 
पुरुष महिलाओं के हच्चीं में क्यों न यात्रा करे ? पर रेहपे के 
भूले अधिकारियों के दिसाग में यह उचित और तकेसंगत बात 
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न समायी और युगान्तरजी को बढ़ी डॉट-फटकार सुननी पड़ी ! 
कुशल यही हुआ कि कर्मचारियों में इनके एक परिचित व्यक्ति 
निकल पड़े जिससे इनकी अधिक फजीहत नहीं हुई । 

महिला-द्विवकारिणी-परिषद्‌ का हाल विशेष सुसब्जित है । 
मन्त्रिणी श्रीमती कुरंगलोचना देवी तथा उप-समन्त्रिणी कुमारी 
गयन्दगामिनी रस्तोगी आगत व्यक्तियों का स्वागत करने सें 
लगी हैं! अधिकांश स्त्रियाँ पढ़ी-लिखी, अप टू डेट सुसज्जित 
पंखविद्ीन परियोंसी इधर-उधर फुदकती हुई चहल्ल-पहलीे 
भचाये हुए हैं। कुछ घूंघटवालियाँ भी हैं. जिनके लिए चिक के 
पीछे श्रबन्ध है । दर्शकों में अनेक युवक भी उपस्थित हैं ! ठीक 
समय से कार्य प्रारम्भ हुआ | इमारे थुगान्तरजी हृषेध्वनि के 
बीच सभापति के आसत पर विराजमान हुए | कुमारी गयन्द- 
गामिसीने उन्हें एक पुष्पद्दार पहिनाया। महिल्लाओं ने करतत्न- 
ध्वनि की । किन्तु चिक के पीछे बेठी हुई स्त्रियों में से एक घुूघट- 
चाली ने 'छी-छी” कहकर अपना क्रोध प्रकट किया | 

आज की बैठक एक विशेष अ्रयोजन से बुलायी गयी थी ! 
तल्लाक ब्रित्ष पर चिचार-विभिमय करके अपना मन्तव्य सरकार 
को बतलाना इस अधिवेशन का उद्दे श्य था ! छुछ व्यक्ति हिन्दू- 
विवाह-पद्धत्ति में आसूल परिवर्तत करता चाहते थे। उन्होंने 
एक बिल का ससविदा तैयार किया । उसी बिल के सदस्यों को 
परिंषदू के द्वारा महिलाओं का विचार सूचित करना था | ययपि 
सभा में उपत्यित अधिकांश महिलाएँ तत्लाक-प्रथा के विरद्ध थीं, 
तथापि वे पर्देवाली थीं, अतः पुरुषों की उपस्थिति मैं भाषणा 
करसे का साहस उनमें नहीं था ! जो नव शिक्षिताएं थीं वे भी 
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तल्लाक के विरुद्ध ही थी, कारण खुलेआम तलाक की माँग 
स्वीकार करने में स्त्रियों का लब्जा नामक गुण बाधक हे रहद्या 
था; पर दो-चार तलाक के पक्ष में बोलने को तैयार हो गयीं ! 
उन्‍होंने भाषण दिये और कद्दा->नारी जाति पर बड़ा अत्याचार 
हो रहा है, उन्हें पति चुनने का अधिकार मिलना 'बाहिए ! और 
पति से न पटने पर उन्हें छोड़ देने का भी हक द्वाना चाहिए । 
स्त्रियाँ छुहुत सहन कर चुकी हैं ! वे अब पुरुषों की जूतियाँ 
बनकर न रहेंगी ! आदि आदि ।? 

सबसे अधिक गर्म भाषण दिया श्री श्युगान्तरजी ने, उन्होंने 
कह्दा हमारी! पुरुष जाति ने स्त्रियॉशपर अमानुषिक अत्याचार किये 
हैं ? झब समय आ गया है कि वे अपने पापों का प्रायश्चित्त 
करें ! स्त्रियाँ भेड़न्बकरी नहीं हैं ! यदि माँ-बाप की गल्लती से 
उनका विवाह आयोग्य व्यक्ति के साथ हा गया है तो उन्हें 
अधिकार है कि बे पति को तज्ञाक दे दें । उसी प्रकार पुरुष भी 
स्वतन्त्र है ! बहू भी अपनी गँवार अपद़ और ककेशा स्त्री को 
त्याग सकते में स्वतन्त्र है ।! 

सभा में एक धृद्ध महिला भी उपस्थित थीं ? उन्हें।ने खड़ी 
हाकर कहा-- यह सब फैसी बातें आप लोग बक रहे हैं ! कुछ 
तो ईश्वर फो डरिये ? आप लोग हमें रसातल् में भेजने को 
क्यों व्याकुल हैं | अंग जी पढ़कर, पुरुष जाति तो अधिकांश में 
अपने धर्म को तित्रांजलि वेकर फेवल झूपर से हिन्दू' पर भीतर 
से क्रिततान बन ही थेठी है, क्‍या सारियों को भी आप पथ-अष्ट 
करना चाहते हैं। स्त्री-शिक्षा के सलाम पर, स्त्रियों के सुधार के 
मास पर उनका खूब सर्वेनाश है! रहा है। वे आज पेरिस की 

हब 


पूष्र ठाकुर ठेंगा लि 


परियाँ बन रही हैं । सच बात तो यह है कि पुरुषों के बहकावे 
में पड़कर ही स्त्रियाँ विदेशीय संस्कृति और सभ्यता के पीछे 
पागल के समान दौड़ रही हैं ? हम स्त्रियाँ विवाद को जन्म- 
जन्मान्तर-सम्बन्ध मानती हैं। हम सब भारतीय महिलाएं हैं, हम 
विवाह को मनोविनोद यथा शारीरिक खुख का साधन मानकर 
नहीं बेठी हैं, हम पति के स्वरूप में परम पिता परमात्मा की 
उपासना करती हैं| भाई उम्र में तुम मे रे लड़के से भी छोटे हो, 
मैं तुम्हें माँ के समान सलाह दे रही हूँ कि और सब चाहे 
जो करो, पर अपने देश भारत को बिल्ञायत मत बनाओ ।! 
थुगान्तरजी पर घड़ों पानी पड़ गया । महिलाएं इस बृद्धा 
का ओजरबी भाषण झुनकर दंग रह गयीं ! पूछताछ करने पर 
मालूस हुआ कि थे बृद्ध महिला लगर के एक पसुख नेता की 
पत्नी थीं, और आज पहिले-पहिल सा्वेजनिक सभा में सम्मि- 
छित हुई थीं । ये ब्रृद्धा द्वोते हुए भी पर्दे में रहती थीं। आज 
जब इन्होंने सुना कि स्त्रियाँ तलाक देने के पक्ष में राय देनेवाली 
हैं, तो इनसे न रहा गया और ये विवश दोकर सभा में 
आयी । यद्यपि सभा मवनमें अधिकांश महिलाएं ही थीं, पर 
यहाँ कुछ पुरुषों को देखकर, विशेषकर पुरुष को सभापति देख 
कर ये बहुत ही खिन्न हुईं । मद्दिलाओं ने इनके भाषण की मुक्त- 
कंठ से सराहना की, यद्यपि उनमें दो एक ने इस घुद्ध महिला की 
बातों को कृपमण्डूकता कहकर मु ह बिन्चवकाया ? कहने की आंब- 
श्यकता नहीं कि परिषद्‌ की ओर से तल्लाक बिल के विरोध मेँ 
प्रस्ताव पास करके सरकार के पास उसकी नकल भेज दी गयी ! 
दिन में तीन बजे जब हमारे युगान्तरजी घर कौंदे तो 
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उनकी धर्मपत्नी ने पूछा--अभी दफ्तर से लौट रहे हैं आप ! 
जगह मिल्न गयी क्‍या ? 

“कहाँ जगह मिली ! मैनेजर तो मुझे! रखना चाहते थे, पर 
पत्र के सम्पादक का कोई सम्बन्धी भी उस पद के लिए छम्मीद- 
बार है, फलतः विशेष आशा नहीं ! कत्ल फिर बुलाया है। 
देखूँगा, कक्ष क्‍या उत्तर देते हैं ।? 

“और तलाक-अ्रथा के बारे में क्या निश्चय हुआ ?? श्रीमती 
जी ने कुछ गम्भीरता से पूछा ! 

कैसी तलाक-प्रथा।(?! कबिवर युगान्तरजी अपनी घबड़ा- 
हट छिपाते हुए बोले । 

“क्यों, सम्पादकजी ने तल्लाकप्था के बारे में आपसे कुछ 
परासश नहीं किया । उनके पास आपके लिए कोई विधवा- 
सिधवा नहीं है क्‍या ?? 


कया बाहियात बक रही दही ! उन्होंने मुझे दफ्तर सें जगह 
देने के लिए बुलाया था, या विधवा-सिघवा के लिए वर ढूँढने 
को !” थुगान्तरजी ने कुछ चिन्तित मुद्रा तथा कुछ बनावदी 
हँसी के साथ कहा ! 

“अच्छा तो महिला-परिषद्‌ की उस जुढ़िया की बातों से 
आप भी सहमत हैं, मैं देखती हूँ कि आप भी तद्बाक को 
पसन्द नहीं करते ! पर भई, में तो अब सोचती हैँ कि तज्ञाक- 
प्रथा द्वी ठीक है। 

थरुगान्तरजी भानों आसमास से गिर पढ़े । उनकी सारी 
कल्पना-शक्ति छू मन्तर दे! गयी! ने समझ द्वी न सके कि 
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आखिर उनकी पत्नी को मद्दित्ञा-परिषद्‌ की कार्यवाही का पता 
चला कैसे ! 

उनकी' पत्नी उनके मनोभाव को ताड़ गयीं ! बोलीं--“जी 
हाँ, आपकी बुद्धि इस बात की मीमांसा करने में असमर्थ ही 
रहेगी। पर मैं चिक के पीछे, उस सभा में स्वयं उपस्थित थी । 
कल धोथी को तुम्हारा कुर्ता धोने को देते समय उसका निमंत्रशा- 
पत्न कुर्ते की जेब में पाया था और फिर तलाक” की बात सुन 
कर मैं स्वयं उत्सुक हो गयी । ,पर यह न मालूम था कि आप 
ही सभापति होंगे और कुमारियाँ आपको माज़ाएँ भी पहदिना- 
बेंगी । ईश्वर भत्षा करे उस बुढ़िया का जिसने आपके मुख में 
कालिख पोत दी ।' 

इसके बाद की घटना मत पूछिए। संक्षेप में यही समझ 
क्लीजिए कि मारे क़ज्जा के थुगान्तरजी सन्ध्या के अन्धकार में 
चुपके से रेल से दूबकर मरने के विचार से श्ठेशन की ओर 
चत पड़े | स्देशन उनके घर से छेह मील पर ही था। वे वहाँ 
कुछ दूर, अर्थात्‌ स्टेशन से. लगभग दो फलाोग की दूरी पर 
जाकर पटरी पर लेट गये । घर पर अपनी मेज पर एक चिट्ठी 
लिखकर रख आये थे, "में आत्महत्या करने जा रहा हूँ ? में 
अपने झूठ घोलने पर बहुत तब्मित हूँ ? मुझे क्षमा करना !? 

युगान्तरज्जी को लेदे-लेदे आध घरटा हो गया कि इतने में 
गाड़ी की सीटी सुनायी पड़ी । थुगानलरजी ने निश्चय कर किया 
था कि वे भरते समय 'डफ” तक ले करेंगे, पर क्योंही हो 
दिखताथी पड़ी, वे उठकर बड़े वेग से भागे | एकदम सिर पर 
पैर रखकर, पीछें सुड़कर देखा तक नहीं । 
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आपका कहना किसी हृद तक ठीक है, पर यह भानना 
ही पड़ेगा कि विवाह की प्रथा में कई प्रकार के संशोधनों 
की आवश्यकता है ! जिस ढंग से कन्याओं के माता-पिता 
उनका बलिदान कर विया करते हैं, उसका समर्थेन क्या आप 
हृदय से कर सकती हैं !- मु शी दबंगलाल ने कुछ उत्त जित 
होकर मिस सकसेना से पूछा ! 

मिस सकसेना कुछ देर तक चुप रहीं ! ऐसा मालूस पड़ता 
था मानों किसी गम्भीर चिन्ता सें निमग्न हे गयी है और 
ठीक ७त्तर ढूँढ रही हैं। । 

'देखिए दबंगल्लालजी, अन्याय का समर्थन तो कोई विचार- 
शील व्यक्ति नहीं कर सकता । पर हमें इसके पहिले न्याय 
और अन्याग्'की परिभाषा भी समझती पड़ेगी ! सम्भव है 
एक ही वरतु किसी के विचार से न्याय हो, और किसी के 
विचार से अन्याय। इसल्लिए आपकी पिछली बात कि 'कुछ 
संशोधनों की आवश्यकता है! मैं मान लेती हैँ, पर आपका यह 
भपूव कथन कि विवाह-प्रथा में आभूल्ल परिवर्तेत की आवश्यकता 
है, में नहीं स्वीकार कर सकती । 

आखिर आप संशोधन स्वीकार करने को तेयार हुई । 
क्या मैं जान सकता हूँ कि कौन-से-संशोधन आप चाहती हैं ? 
कम से कम आप थह तो सारनेंगी ही कि साता-पिता को अपने 
बच्चों की सम्मति भी उन्तके विवाह के बारे में लेती चाहिए । 
पहिक्षे जिस प्रकार पित्ता अपनी पुत्री का जिससे चाहता था 
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विवाह कर देता था, और अब भी जिस प्रकार प्राचीन विचार- 
वाले कर दिया करते हैं, बह वर और कन्या दोनों के लिए 
घातक है । 

मिस सक्सेना सुस्करायीं । वे नई रोशनी के युवकों और 
युवतियों के मु हू से, तथा कभी-कभी “'महिल्ामण्डल' के अधि- 
वेशनों में व्याख्यान देनेवालों और 'देनेवालियों' के श्रीमुख से 
इससे भी उप्र, प्रचण्ड, भीषण, भयावह, लोमहरषण, लच्छेदार, 
चटपटी और चुहचुद्ााती, फिसल्लती और फुदकती भाषा में 
बरतेमान विवाह-प्रथा के विरुद्ध, उसकी मिरुपयोगिता, निरर्थकता 
तथा वबाहियातपन का नग्न-बणेन सुन चुकी थीं। अतः मुशी 
दबंगल्ाल के इन शब्दों का उन पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा । 

भुशीजी कहते ही गये-हमारे देश की कन्याओं से 
ओऔर देशों के पशु भी अच्छे ! यहाँ जब चाहा, जिसके हाथ 
चाहा कन्या को सौंप दिया | ससुराल में पतोहुओं पर जितना 
अत्याचार द्वोता है, उसे कया आप नहीं जानतीं। मैकेबाले भी 
क्रोई विशेध भहीं करते ! घर से निकाल बाहर कर पुत्र ये 
कन्या की खोज-खबर नहीं लेते । उसके सुख-दुःख से वे सबेधा 
जदापतीन हे जाते हैं, कया यह समाज के लिए फल्नंक की बात 
नहीं ? कन्या पराया धन समझी जाती है, पितां की सम्पत्ति 
में उसका कोई आझाधिकार नहीं । सझुरात्ञ में भी शायद दी उसे 
कभी अपना हिस्सा मिलता हो । लड़फे-भतीजे सब ले लेते हैं । 
सचमुच सारतीय नारी का जीवन पशुओं से भी गया-बीवा है । 

मिस सक्सेना मुशीजी की बातें बढ़े ध्यान से झ्ुुत्ती 
गयी । पश्चांत्‌ कुछ सुस्कराती हुई बोलीं--मैं आपकी इस 
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सहानुभूति, नारी-जाति के प्रति समवेदता के भावों के लिए 
आपको हृदय से धन्यवाद देती हूँ, पर एक बात आपको मान 
लेनी चाहिये कि हमारे समाज का जैसा चित्र सबके सामने 
उपस्थित किया जाता है, वैसा है नहीं । आपकी बातें कई अंश 
में एकदम सत्य हैं, पर कई अंश में आप लोगों को वास्तविक 
स्थिति का ज्ञान दी नहों है। पहिले वस्तुस्थिति को भज्नीमाँति 
जानने का प्रयत्त करना चाहिए। केवल नेताओं की गर्भागर्म 
स्पीचों को सुनकर ही आपको कोई घारणा न बना लेनी चाहिए। 

'एक बात और”--मसिस सकसेना कहती ही गयों -'मैं यह 
मानती हूँ कि हमारी सामाजिक अवस्था शोचनीय है! गयी है, 
समाज रोगी हो गया है, उसकी उचित चिकित्सा होनी चाहिए । 
पर रोग का ठीक-ठीक निदान भी तो है। और आप यह 
मानेंगे कि रोय का ठीक मिद्यान करने के लिए, उसे अच्छी 
तरह पहिचानने के ज्विए अच्छे चिकित्सक की ही आवश्यकता 
पड़ेगी, न कि पटरियों पर दाँत का मव्जन बेचनेवाले था साबुन 
ओर तेल के विकताओं को बुक्लाकर उनसे निदान कराया 
जाना चाहिए । 

पक्रपया आप और स्पष्ट रूप में समझाकर कहें । में आपकी 
इस रूपक अल्कार-योजना को नहीं समझ पाया ।--स्ुशीजी 
ने उत्सुकतापूवक कहा । 

मेरे कहने का आशय यह है. कि समाज की छुराइयों को 
ठौक पहिचाना नहीं गया है. ओर उचित ढंग पर सुधार नहीं 
हो रद्दया है । जिसे आपके अखबारबाले था नेता लोग सुधार 
कह रहे हैं, वद तो रोग की पृद्धि करमे का ही कारण दे रहा 


६४ ठाकुर ठेगा सिंह 


है। जैसे किसी को ज्वर आते द्वी कोई कह दे कि तुम्हें तपे- 
दिक हो गया है तो उसे सचमुच ही तपेदिक होकर रहे, या 
किसी तपेदिक के रोगी को साधारण ज्वर से पीड़ित समझ कर 
खूब कुपथ्य करने दिया जाय और उसे अच्छी दवाएं न दी 
जाये, तो बह मर जायगा; या ज्वर के रोगी को दमे की दवा 
ओर दमे के रोगी को अतिसार को दवा देने से उसका प्राणांत 
है सकता है, ठीक वही दशा वर्तेमान तथा-कथित सुधार की 
हे रही है। मुझसे किसी ने कहा था कि एक बार एक फामसी 
में दाँत और आँख के दो रोगी गये और डाक्टर साहब ने 
हड्बड़ी में दाँववाले रोगी की आँख में दवा छोड़ दी तथा 
आँखबाले रोगी का दाँत उखाड़ लिया | राम्भव है कि इस बात 
को किसी ने परिहास के ढंग पर प्रसिद्ध कर दिया छह, पर 
हमारे सभाज के फरणोधारों की दशा ठीक उसी डाक्टर के जैसी 
है| रही है । वे देशोद्धार की उमंग में इतने बेसुध हैं कि उन्हें 
पता ही नहीं कि कौन से सुधारों की आवश्यकता है, किसके 
दाँत में दर्द है और किसकी आँखें आयी हैं। 

किवल इतना ही नहीं--“मिस सक्सेना गश्भीरतापूर्षक 
कहती गयीं “डाक्टरों की हालत तो उतनी बुरी नहीं, पर 
हमारे नेता या सुधघारक नामधारी व्यक्ति तो विचित्र ही ढंग के 
हे रहे हैं। यद्यपि आजकल चिकित्सा के ज्षेत्र में भी पढरी पर 
दबा बेचनेवाल्नों की ही अधिकता है, जिसे देखिये चही नकत्नी 
सर्टिफिकेट ले लेकर द्वोमियोपेथ, नेचुरोपैथ और न मालूम 
कौन-कौन से 'पैथ” बना बैठा है, इंदा-पत्थर कूट-पीस कर प्रभी 
हकीस और वैद्य बने बेढ़े हैं, फिर भी उनमें कुछ ऐसे भी 
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चिकित्सक हैं जो बात्तव में आयुर्वेद, एलोपैथी होमियोपैथी की 
चिकित्साप्रणाली के पूर्ण बिद्वान्‌ हैं, किसी गुरु से या किसी 
काल्लेज में पढ़कर पूर्ण योग्यता प्राप्त फिये हुए हैं। पर जैसा मैंने 
अभी कहा है समाज और राजनीति के क्षेत्र में तो सभी नेवा हैं । 
मुंशी दबंगलाल विस्फारित नयनों से मिस सकसेना के 
उत्त जित मुखमण्डल फो ध्यानपू्वेक देखते हुए बोले-आप 
कहती चक्षिए । मैं बड़े ध्यान से आपकी बातें सुन रहा हूँ। आगे 
आप क्या कहनेवादी हैं उसे सुनने को मैं काफी उत्सुक हूँ । 
मिस सकसेना कहती गयीं--वे रोगी को उचित डॉकदरों 
के हाथों में सौंपें-- इससे उनके दम्भ और मिथ्या अभिमान को 
धक्का अवश्य गेगा, जिसकी निगाह में वे डाक्टर बने बेठे हैं, 
उनकी निगाह में वे गिर अवश्य जायँगे--अपने स्वाथ और 
सम्मान-प्रियता के भाव को छोड़ दें तो अभी सच्चे डाकटरों की 
क्रभी नहीं, थे लोग समाज की चिफित्सा मजे में कर लेंगे | 
आखिर आपके ते डाक्टर हैं कौन लोग ! छुछ यह भी 
तो बतलाइये ।! 
क्यों नहीं बतलाऊँगी ! आप अधीर न हो ! जब आपने 
यह प्रश्न छेड़ा ही है, तो मैं अपने विचारों को व्यक्त अवश्य 
करूँगी | मैं समझती हैँ कि समाज के वे डाक्टर वे ही लोग हैं 
जिसके हाथ में समाज अब तक्र रहा है। ये सभाज के फैमिली 
फिजिशियम या पारिधारिक चिकित्सक हैं। उन्होंने दादा की 
हवा की है, घाप को भी रोगों से क्‍्वाया है, चेटा तो घन्‍्हीं 
के सामने उत्पन्न हुआ था बचपन में उसे भी कई बार शृत्यु 
के सुख से वे निकात्ष चुके हैं, पर बेटा अब युवक द्वोकर अपमे 
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परिवार के बयोबृद्ध अनुभवी वैद्य पर विश्वास नही कर रहा 
हैं, उसकी श्रद्धा ऐसे डाक्टरों पर है जो उसकी प्रकृति, उसकी 
नस-नाड़ी से सर्वेथा अपरिचित हैं । 

थे नबीन डाक्टर रोगों का नया-नतया नामकरण भी कर 
रहे हैं। बेचाया युवक घबड़ा जाता है। वैद्य कहता है-मैं 
सावधान किये देता हूँ । तुम्हारे बाप-दाता को मैंने ही झत्यु के 
मुख से बचाया है। अब भी तुम्हें बचा सकता हूँ। विश्वास 
करके से रे पास आओ से ।!! 

'पर युवक के लिए बुद्ध के पास कोई आकर्षण नहीं। 
उसकी दृष्टि तो सूदेड बुठेड डाक्टरों, उनकी सजी-सजायी आल- 
मारियों, उनके वमकते थन्त्रों और उनकी चमफती सटकती 
नर्सों को देख चुकी है । वे लोग मुस्कराते हुए बोलते है, सभ्यता 
का आदूभुत स्वांग करते हैं । बुडूं के पास क्या है ! पोपला मुंह, 
क्षीण दृष्टि, फटा हुआ टाठ, दूटी हुई चौकी । एक खरल और 
कुछ गोलियाँ ! थुवक को यहाँ कोई आकषण नहों दिखायी पड़ता 
है। छुडढे के पास कुछ रोगी भी आते रहते हैं, पर वे भी 
गरीब केहाती, घुड़ढे ! डाक्टर के पास नगर के अनेक प्रतिष्ठित 
रईस आते हैं । 

- और यदि रोग न भी अच्छा दवा, रोगी मर ही जाय तो 
डाक्टर पर भुकदसा कौन चलाने का साहस कर सकता है | 
इतनी डिप्रियाँ, इतने प्रशंसापन्न, इतने प्रशंसक, इतने अखबार 
किस पिन के किए हैं। डाक्टर रोगी के मरने पर यही कहेगा' 
इसने उचित ढंग से दवा द्वी नहीं की । रोग यवि बढ़ गया तो 
बह रोगी को ही डॉटेंगा। फहेगा तुमने ठीक समय पर दबा 


ठाकुर ठेंगा सिंह ६७ 


नहीं ली । यदि यह भी कह दे कि तुमने मेरे आदेशों को ठीक 
सममा ही नहीं; मेरे कहने का यह सतलब था, यह नहीं, 
जैसा तुमने समझा था, तब भी युवक कुछ नहीं बोल सकता | 
कारण डाक्टर के हजारों प्रशंसक हैं । 

हाँ डाक्टर रोग के एकद्म बढ़ जाने पर यह भी कह 
सकता है कि अच्छा अब दूसरा लुस्खा लिखूँगा। इससे अवश्य 
ह्ञाभ होगा । कभी कहेगा रोज सबेरे टहला करो । कभी कहदेगा' 
नहीं-नहीं। टहलना बन्द करो । यह ठीक न द्वोगा ।”? किन्तु 
बह यह कभी न कहेगा कि अच्छा तुम अब किसी और डाक्टर 
को दिखिलाओ । यह तो कम-से-कम यह कभी न कहैगा कि 
अपने पुराने वैद्य को दिखलाओ । यह भले ही कह दे कि तुम 
जहन्तुम में जाओ, पर पुराने वैद्य के पास जाने के लिए तो 
नह कभी कह्देगा ही नहीं । 

मुंशी दबंगलाल एकटक मिस सकसेना का मु ह ही देखते 
रह गये | फिर भी इस विषय पर अधिक आलोचना करने को 
उत्सुक थे । अतः कुछ भुस्कराते हुए बोले -- आपतो खासी कंव- 
यित्री हैं । में इस प्रश्न को इस दृष्टि से नहीं देख सका था। में 
भी उसी थुवक की ही भाँति थां। आश्चय है कि सवीन शिक्षा 
के बातावरण में पत्कर भी आप वस्तुत्थिति का भार्मिक अलजु- 
भव करती हैं तथा उसे इतनी निर्मीकता के साथ प्रकढ करने 
का साहस भी आपमें है। 

अपनी प्रशंसा सुनकर मिस सकसेना कुछ लब्जित सी हो 
ग़यी । उनके कपोलों पर हलकी अरुणाभा दिखलायी पढ़ी । 
पर वे बोलीं--मैं हैश्वर का अपार असुभपद् ही समस्तती हूँ कि 
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विदेशीय भाषा और साहित्य पढ़ने पर भी मुभमें भारतीय 
संस्कार अभी तक अवशिष्ट रद गये हैं । पर देश की वर्तेमान 
अवस्था देख-देख कर मैं सचमुच खिन्न और पीड़ित दो उठती 
हूँ! विदेशीय ढंग की शिक्षापद्धति में पल्ले हुए सवसाधारण 
तथा उनके मुखिया और नेता भारतीय संस्कृति से एकदम दूर 
जा पड़े हैं। उनकी कार्यत्रणात्री पर आयलैण्ड और रूस की 
स्पष्ट छाप है। उनके गुरु ज्ेनिन, माकस, डिबेलरा ओर रूसो 
हैं, हमारे राम, कृष्ण, मस्ुु और याज्ञवल्कय नहीं । इसारी 
संस्कृति के क ख ग॒ का भी उन्हें क्लाम नहीं, हमारी प्राचीन 
परम्परा, हमारी सुव्यवस्थित सामाजिक रीतियों पर उन्हें तनिक 
विश्वास नहों, हमारे भारतीय आदर्शो-क्या सामाजिक कया 
धार्मिक-पर उन्हें. तनिक भी श्रद्धा नहीं। उन्‍हें न हो, पर 
जिन्हें है, उन्हें भी वे मूखे समझकर रूढ़िबावी समझकर उप- 
हास का पात्र सममते हैं । धार्मिक लत्यों को बिना समझे ही 
उनकी अनुदार आलोचना करने बैठ जाते हैं । पर मैं कहती हूँ 
कि धर्स के विषय सें पुरामे ढंग के परिष्ठत लोग ही, जिन्होंने 
वेदशास्त्रों का गुरुमुख से अध्ययन्र किया है, प्रमाण हैं । 

मेरा विचार है कि बतेमान शिक्षाप्रणाली से पुरुषों का 
जितना अहित हुआ है, उससे भी अधिक अधदित सारियों का 
हुआ है। नारियों ने ही भारतीय संस्कृति को सम्दाल रकखा 
है, पति को वे अपना सर्वस्थ समझती हैं। पर विशेशीय 
शिक्षा में पत्नी हुई नारियों में आप बहुतों के अन्दर ये आदर्श 
विचार हे पार्वेगेड। इत नवीन पढ़ी लिखी स्त्रियों ने कर्तव्य 
ओर त्याय खे ऊपर, अधिकारतिप्सा, फैशन और बिलासिता 
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को स्थान दे रक्‍्खा है। पुरुष जाति के बिगड़ जाने पर भी 
उतनी ज्ञति न थी | स्त्रियाँ सब कुछ सम्हाल लेती, पर अब 
तो देखती हूँ कि स्त्रियाँ मो विदेशीय संस्कृति के पीछे पागल 
होकर दौड़ने में पुरुषों से भी चार हाथ आगे हैं। हमारा 
दाम्पत्यजी वन अर्थशीन और नीर्स निःसार हो गया है। 
विदेशों के ढंग पर तलाक और कलह का सूत्रपात यहाँ भी हो 
चुका है । 

अच्छा तनिक सा रुक जाइये। क्षमा कीजिएगा, मैंने 
आपके कथन सें बाधा डाली । पर क्या पुरुषों का अत्याचार 
सहते हुए नारियों का चुपचाप मर जाना आपकी सम्मति में 
अच्छा है। कया वे ऐसे अत्याचारी पति को त्याग नहीं सकतीं । 
वे भी कठोर मार्गे का अवलम्बन क्‍यों न करें ?--मुशी 
दबंगलाल ने कुछ उत्तेजित होकर पूछा । 

बस यहीं पर तो संरक्षति की आवश्यकता पढ़ती है। 
हमारी भारतीय संस्कृति अन्य देशों की संस्कृति से भिन्न है। 
हमारे यहाँ की नारियाँ 'कतंव्य” को प्रधान मानती हैं, अधि- 
कार को नहीं । “स्वधर्म मिधल श्रेयः परधर्भो भयावह” का 
मूहामन्त्र उन्होंने हृद्यंगस कर लिया है। हमारे यहाँ “पति! 
केबल सांसारिक भोग-विज्ञास की पूर्ति, अन्न-वस्त्र का अदाता 
मासा जाकर नहीं पृज्य समझा गया है, भारतीय नारी उसे 
देवता! के रूप में पूजती है, साज्षात्‌ परमेश्वर के रूप में | 
भारतीय नारी फे लिए समस्त स्वणंभूषणों से बढ़कर माँग का 
सिन्दूर है । विवाह उसके लिए जन्मजन्मान्तर का संबंध हैं । 

और आप यह भी तो सोचिए कि सभी पति अपनी 
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पत्नियों पर अत्याचार नहीं करते । जिनमें भारतीय संश्कार 
वर्तमान हैं, वे तो अपनी पत्नी को प्राणों से भी अधिक प्यार 
करते हैं । दस पाँच व्यक्ति यदि निकम्से हों, तो उनके अपराध 
का दृण्ड सारा समाज क्यों भोगे । आप तो अहिंसाबादी हैं 
ले। क्‍या हमारी भारतीय स्त्रियाँ अपने अहिंसात्मक उपायों 
से क्र्र पति का हृदय परिवर्तन नहीं करा सकतीं। फिर 
आप पतियों के अन्दर की बुराई पत्तियों के अन्दर भी क्यों 
भरना चाहते हैं। एक पैर यदि टूट गया द्वो तो दूसरा पैर भी 
तोड़ डालना क्या उचित कहा जायगा। तलाक के पश्चात्‌ 
दूसरा पति जो भ्राप्त होगा, वह अत्याचार नहीं करेगा, इसी 
का क्‍या अमाण ?* अभी तो पुरुष जातिच्युत होने के भय से 
या ईश्वरीय दण्ड के छर से अपनी पत्नी को परित्याग नहीं 
कर सकता, तलाक विल्न पास होने पर तो वह नित्य ही दोषों 
को ढूँढ़ कर तत्ाक देते हुए नबीन शादियाँ किया करेगा। इस 
प्रकार घादे में स्त्रियाँ ही रहेंगी! पुरुष जाति नित्य ही उन्हें 
अपराधी सिद्ध करके अपनी इच्छाएं नवीन स्त्रियों से पूर्ण 
किया करेगी । स्थ्रियाँ सी तब वास्तव में अपने सतीत्य से 
बंचित होकर पशु हो जायेंगी। क्षमा कीजिएगा। धतब श्त्री 
छोर पुरुष दोनों पशु हो जायेंगे। हमारा दाम्पत्य जीबन 
जिसका भूल आध7र घमम है, उस समय अर्थ-प्रधान ही जायगा। 
व्यभिचार और वर्णुसंकरता का ही बोल़बाला द्वो जायगा । 
साता पिता सत्ना अपनी कंन्याओों क्री भलाई की बात 
क्यों सोचेंगे ! लड़कियाँ-- संसार फे छत्त-प्रपंच और अनुभव से 
'शुस्य ल्ड़कियाँ-लब “लव मैरेज” करेंगी तभी तो उनका दास्पत्य 
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जीवन सुदृढ़ ओर स्थायी होगा ? क्‍यों ? पर अनुभव बतल्ाता 
है कि ऐसे प्रम षिवाद्द द्वी सौ में निन्‍्यानबे के हिसाब से दुःखद 
सिद्ध होते हैं । 

“हमारी बैदिक विवाह-प्रथा में विवाह - सण्डप के नीचे 
अग्नि को गंबाह मान कर पत्ति प्रतिज्ञा करता है-हे पत्नी 
जो तू कहेगी वही करूँगा। हम दोनों के कर्म, सन, वचन 
एक रहेंगे । हम एक प्राण दो शरीर द्वोकर रहेंगे। अब यदि 
कोई पति इस प्रतिज्ना का किसी कारण निर्वाह न करता हो वो 
आप उस कारण को दूर कीजिए, पति को सममाइये उसे किसी 
ओर प्रकार का दण्ड दीजिए न कि पत्नी को बहुका कर पति 
से अल्लवग कर दीजिए । 


दर 


२० भई की घटना है। गर्मी भजे में पड़ने कलम गयी थी । 
स्कूल और कालेज वार्षिक परीक्षा के पश्चात्‌ बन्द दो चुके थे | 
कह्ंकत्ता के टामसन काल्लेज के दर्शन शास्त्राध्यापक डाक्टर 
सुधीर मोहन बागची एस० ए०, पी० एच० डी० ने इस बे 
गर्मी की छुट्टी मसूरी में बिताने का निश्चय किया था। उन्होंने 
अपने विचार की सूचना अपने सित्र ठाकुर भ्ुक्लेटन सिंह, तथा 
ठाकुर ठेंगा सिंह बी० ए० पी० सी० एस घ्वाइएट मेजिरस्ट्रेह 
( कानपुर ) को भी वे दी थी । डाक्टर बागची से दक्त दोनों 
सज्जनों की बाल-बन्धुता थी। उन दिनों जब कि ठाकुर ठेंगा 
सिंह ज्खनऊ में अध्ययन कर रहे थे, डाक्टर सुधीर मोहन 
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बागची भी अपने मामा के यहाँ रहकर लखनऊ में ही पढ़ते 
थे। ठाकुर ठेंगा सिंह ने बी० ए० में संस्क्रत और दर्शन शास्त्र 
लिया था और ये ही दोनों विषय बागची महाशय ने भी ले 
रकखे थे । हाँ ठाकुर भ्रुल्लेटन सिंह ने गणित और अथ-शास्त्र 
पढ़ना अधिक अच्छा सममा था | उन्हें गणित से अधिक प्रेम 
शा! बस बी० ए० कज्ना की यह मित्रता-इन तीमों सब्जनों के 
हार्दिक प्रेम को अत्यधिक घनिष्ट बताने में सहायक हुई | 
डाक्टर बागची ने कलकत्ता विश्वविद्यालय से स्वणेपद्क 
के साथ वर्शन शास्त्र में एम० ए५ किया और दो ही वर्षो के 
पश्चात्‌ रिसये ( अनुसन्धात्मक अध्ययन ) करके पी० एच० 
डी० भी दो गये । टामसन काक्नेज के अधिकारियों ने उन्हें: 
आदर पूर्बेक अपने यहाँ नियुक्त किया । काज़ेज की ओर से 
एक बत्रेमासिक पत्रिका निकलती थी जिसके दर्शन स्तम्भ के 
आपही सम्पादक भी मनोनीत हुए। आपने उक्त पत्रिका में 
स्वप्न! के बारे में ऐसा सुन्दर निग्रन्ध लिखा कि बंगाल की 
वाशनिक परिषद्‌ ने इन्हें दशन-विग्गज की उपाधि से विभूषित 
किया। फिर अपराधियों के मनो-बैज्ञानिक-विश्लेषण” मांमक 
निमन्ध पर कलकता विश्वविद्यालय ने आपको ४०१ ४» के 
पुरस्कार तथा दर्शन विघाकर! की उपाधि से सम्मानित किया । 
ठाकुर ठेंगा सिंह को ऐसे सम्मानित मिन्र पर शबये था। 
उन्हें डाक्टर बागी के पन्न ढ्वारा जब यह सूचना भिश्नी कि 
थे २० भई को सायथंकाल ६ बजे कानपुर पहुँच जायेंगे, तो 
ब्रेहद प्रसन्नता हुईं । विद्यार्थी जीवन के पश्चात्‌ केवल एक बार 
दोनों सित्रों की भें पटला में हुईं थी, सो भी अकस्मात्‌ ही ! 
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ओर पटना की घटना को वीते भी ६-१० वर्ष हो चुके थे । फेबल 
पत्र व्यवद्ार द्वारा ही दोनों मित्र एक दूसरे के प्रति अपने स्नेह 
सद्भाव को प्रकट किया करते थे। इस समय बागची महाशस्र के 
अगसन के समाचार ने ठाइुर साहब को उल्लास के सागर में 
निमरन कर दिया, कारण वे इधर प्रायः अस्वस्थ रहा करते थे, 
ओर कई प्रकार की मानसिक चिन्ताओं से भी पीड़ित थे ! इधर 
पिश,ले लीन चार दिनों से उनकी पसली में दढ़ें हो जाया करता 
था और उनके डाक्टर ने उन्हें घूमने फिरने से रोक दिया था। 
फलतः णन्ह एक मित्र की आवश्यकता थी। वह भी यदि बागची 
ऐसा वाल्य बन्धु हो तो कहना हीं क्‍या ! ठाकुर साहब ने स्वर्य॑ 
कार में स्टेशन तक जाकर अपने मित्र को लिया जाना चाहा, 
पर स्वास्थ्य खराब रहने से वे लाचार हो गये और अपने ढांइ- 
पिछ्द मिस्टर शर्मा को अपने बदले स्टेशन भेज दिया | 

सिस्टर शर्म्मा, जो शर्म्माजी कह कर सम्बोधित किये जाने 
पर पतने 3सन्न नहीं दते थ, जितना मिस्टर शर्म्मा कहे जाने पर, 
टीक ५॥ बजे कानपुर स्टेशन पहुँच गये, कारण बागची साहब 
तूफान एक्समेस द्वारा पधारने फो थे और तूफान एक्सप्रेस की 
कुछ न पूछिए। जैसे ऑँधी और तृफान के मामले में किसी का 
बश नहीं, न जाने कब आ जाय, टीक बही दशा तूफान एक्सप्रेस 
की भी समम्िए । स्टेशन पर सूचना दी जाती है. कि आज तूफान 
मेल ढाई घण्टे लेट है, और आप निश्चिन्त होकर किसी दृकान 
पर या होटल में अपनी पेट-पूजा का पविन्न काये सम्पादित करने 
बैठ जाते हैं तब तक शोर ग़ुल्न मचता है कि तूफान मेल का 
झुभागमन अपने निश्चित सभंय पर ही दो गया। उसने 'भेक 
अप' कर लिया ओर समय पर डी पहुँच गयी। कभी-कभी तो 
समय के पूरे भी इस गाड़ी का पदापण दो जाता है और कमी- 
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कभी जब इसके 'लेट” होने की कोई सूचना नहीं रहती, अर्थात्‌ यह्‌ 
भले आदमियों की भाँति अपने निर्धारित समय पर आने को 
रहती है, तो आपको यह देखकर आश्रय होता है. कि वह ढाई 
घण्दे लेट है । 

हाँ तो २० मई की घटना है ! और दर्शन - दिवाकर श्रीमान 
डाक्टर बागची महोदय तूफान भेल के सेकेंड क्लास से उत्तर कर 
सीधे प्लैठफार्म के बाहर आये। यद्यपि वेषभूषा आपकी सेकेंड 
कास के मुसाफिरों की सी न थी। आपको देखने से यही ज्ञात 
दोता था कि कोई साधारण क्ूक या देहाती गैँवार है ! आपके 
पास न तो बिस्तरबन्द था, न कोई “अैची” ही। हाँ एक मोटरी 
आप बगल में दबाये हुए अचश्य थे। धोती कुर्ता पर हैट सुशी- 
मभित्त था। पॉँव में चप्पल और हाथ में एक सोटा सोंटा। कौन 
कह सकता था उन्हें देखकर कि वे टामसन कालेज में फिल्लासफी 
( दशैनशाब्ब ) के प्रोफेसर होंगे और साढ़े सात सौ बेतन भी 
पाते होंगे। 

सो, यदि हमारे शर्माजी उन्हें ज पहिचान सके तो इसमें 
आश्चर्य ही क्‍या | स्वयं ठाकुर ठेंगासिंह भी एक ब एक उन्हें शायद्‌ 
ही पहचान पाते | आज से सव-दस बे पूषे जब ठाकुर साहब से 
उनकी भेंट पटना में हुईं थी उस समय डाक्टर बागची बिलायती 
कपड़ा सूट! पहलते थे और मुखमण्डल एकदम सुचिक्ण और 
सपाट' रखते थे। ओर आज इस समय तो किसी फौजी भ्रिगेडियर 
की भाँलि भयावनी मूँछ के साथ विशाल दाढ़ी भी बढ़ा ली थी | 

श्रीशर्माजी ने इनकी वेषभूषा और इनके साथ के सामान से 
थवि इन्हें किसी कम्पनी का कोई साधारण कर्मचारी समभा हो 
तो कोई आश्यर्य नहीं। कम से कम उन्हें प्रोफेसर समझने की भूल 
तो वे कर दी नहीं सकते थे । फिर उन्‍हें सेफेण्ड क्लास के दब्ये 
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से उतरते देखा भी नहीं था। यद्यपि उतरे थे डाक्टर बागची 
हिलीय श्रेणी के ही डब्बे से । बात यह है कि जब गाड़ी प्लेटफामे 
पर आयी तब श्रीशर्म्माजी किसी 'ठी स्टाल' पर चाय की चुसकी 
ले रहे थे। उनके प्लेटफार्म पर पहुँचने तक प्रायः सभी यात्री 
गाड़ी से उत्तर चुके थे । 

शर्माजी ने इसी कारण डाक्टर बागची को डाक्टर बागची 
नहीं समझा | तब सला डाक्टर बागची ही शर्माजी को शर्माज्ी 
कैसे समझ लेते ! वे तो कुछ देर तक ठाकुर ठेंगासिंह की प्रतीक्षा 
करते रहे पर उन्‍हें प्लैटफार्म पर उपस्थित न देख धीरे-धीरे फाटक 
की ओर बढ़े | कई कुलियों ने आपकी गठरी ढोंने के लिए आपसे 
अनुसति चाही, परन्तु आपने किसी प्रकार उन लोगों को अनुमति 
न दी ! एक कुली ने तो तीन ही पैसे लेकर गठरी पहुँचाना स्वीकार 
किया, फिर भी आपने उसे डॉटकर दूर भगा दिया! 

यह बात नहीं कि डाक्टर साहब कृपण हैं और सेब अपने 
से ही सारा सामान ढोते हैं । यह तो उनके “मूड” की बात है! 
आज स्वय॑ ही गठरी ढोने का 'मूड” आ गया था! एक बार तो 
रईसी का ऐसा 'मूड” आया था कि फेघल अपनी छड़ी ओर 'हेट! 
ढोने के लिए आठ आने पर एक छुली किया था। टिकट” को 
स्वर हाथ में सम्दालना उन्हें बड़ा घोक माह्म पड़ा, सो टिकट 
भी उसी कुली को थमा दिया था। प्लैटफार्म को पारकर फाटक 
पर पहुँचने पर आप जो घूमकर देखते हैं तो दिकट, छड़ी और 
हैट सहित्त छुल्ी मद्दाशय अन्‍्तर्घान हो चुके हैं। जिससे कहते- 
मेरा टिकट कुली के पास है, और उसी के पास मेरा हैट भी 
है--बही इनकी खूब दिसलगी उड़ता! उस बार उन्हें पूरा 
“बाज” देकर ही छुट्टी मिली । 

डाक्टर बागची पूरे दाशंनिक हैं। यों तो घर पर भी आपके 
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बहुत से काम ऊटपटाँग ही होते हैं परन्तु रेलयात्रा में तो कुछ न 
पूछिए। इनकी पत्नी इसी कारण इसकी यात्राओं से बहुत घब- 
ड्राती हैं। जब घर में यह दशा है तो बाहर पर्‌देश में ये क्‍या 
करेंगे । कैसे खायेंग पीरयेंगे | किसी परिचित से लड़ तो न पड़े गे ९ 
किसी अपरिचित के यहाँ तो जाकर न दिक रहेंगे ! पत्नी इनकी 
दार्शनकता से ऊपर चुकी है। अधिक क्या कहा जाय, इसी से 
समभ लेना चादिए कि एक बार थे बच्चे को गोद में लिये बरामदे 
में घूम रहे थ्रे। नौकरों की हड़ताल थी। धर्मपत्नी ने कमरा 
बुहार कर कूड़े की टोकरी इन्हें थम्रा दी और बाहर चबूतरे पर 
कूड़ा डाल आने को कहा । डाक्टर साहब ने टोकरी ले ली ! 
बाहर चवबूतरे पर बच्चे को रख आये और वापस आकर पत्नी 
को कतवार की टोकरी पुनः थमा दी | 

एक बार डाक्टर बागची कलकता से काशी-विश्वविद्यालय 
में भाषण करने काशी आ रहे थे। रात के दस बजे मोगलसराय 
पहुँचे । यहाँ साड़ी बदलनी थी। उसी समय मोगलसराय से एक: 
गाड़ी कलकत्ता के लिए छूटती थी। आप भूल से कलकन्ताबाली 
गाड़ी में ही सवार हो गये । ओर बिस्तर विछाकर लेट रह ! 
सबेरे जब आपकी नींद खुली तो आपने अपने को काशी के बदले 
पुंन। कलकत्ता में पाया । 

दूसरी बार आप लाहोर जा रहे थे। आपने ट्रेन में बैठकर 
किसी स्टेशन पर केले खरीदकर उन्हें खाना प्रारम्भ किया। एक 
बार आपने गृदा फ्ंककर छिरकों को दी मुँह में डाल लिया । जब 
पास में बैठ हुए दूसरे यात्री ने इस गएती की ओर इनका ध्यान 
आक्रष्ट किया तब कहीं इन्हें अपनी गलती मातम पढ़ी। पर आपसे 
उसी समय उससे भी अधिक गरती कर डाली । थे अपने नकली 
दाँत निकाल कर तब कुछ खाया पिया करते थे। आपने किया 
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क्या कि बिल्कों के साथ ही उन दाँतों को भी खिड़की के बाहर 
फेंक दिया । पर गाड़ी चल रही थी, इसलिए वे दाँत पुनः मिल 
केसे सकते थे । 

तीसरी घटना भी रेलवे-यात्रा सम्बन्धिनी ही है । आप बाल- 
बच्चों के साथ पूजा की छूुड्टी में ढाका जा रहे थे! इस बार ट्रक 
और सामान काफी था। बच्चे अपनी साँ के साथ जनाने दब्जे 
में बठे थे। ट्रछू आदि सामान डाक्टर साहब के साथ था ! आप 
ढाका में उतरे। कुलियों के सिर पर सामान लद॒वाकर जब फाटक 
की ओर बढ़े तो कुलियों ने कद्ा--मजे भे देख लीजिए कि कोई 
<ामान उतरने से रद्द तो नहीं गया है, तो आपको लगभग दस 
सिनट तक सोचलसे के बाद यह ध्यान आया कि आपके बाल-बच्चे 
उतरने से रह गये हैं। कुशल हुआ कि ट्रेन छूटने में अभी एक या 
डेढ़ मिनट की पर थी, जिससे बाल-बच्चे किसी प्रकार उतर आये । 

आप कह सकते हैं कि ट्रेस की यात्रा में आदमी प्रायः भीढ़ 
भाड़ या परेशानी के कारण कुछ भूलें कर दी बैठता है। घर पर 
ऐसी असाधारण गह्तियोँ कोई भी, ाहे वह कितना ही बढ़ा 
दाश्शनिक क्‍यों न हो, कभी नहीं करेगा । पर ढाक्टर बागी इस 
नियम के श्रपवाद हैं। वे घर पर भी ऐसी ही, बरच्‌ इनसे भी 
बढ़कर भूलें कर बैठते हैं। आपके घर में एक बकरी थी। एक 
दिल आऑगनल में एक चारपाई खड़ी करके रणखी थी। वकरी उसकी 
उसकी और पीठ करफे खड़ी थी जिससे उसकी पँछ चारपाई की 
सुठरी में से छेद के बाहर उस ओर दिखायी पड़ रही थी | उावटर 
साहब कालेज से पढ़ाकर लौठे तो इस बात की ओर उनकी हृष्ठि 
पड़ी | थे आये से मरकर सोचने लगे--समृची बकरी तो छेद 
के अन्दर से इस पार आ गयी, किन्तु उसकी पँछ फ्योंन आा 
सकी, उधर ही फैसे रह गयी । 
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डाक्टर बागची भोजन पानी के बारे में भी उदासीन रहते हैं । 
कभी दिन भर केबल चाय पीकर ही रह जाते हैं। कभी विन में 
६ बार भोजन करते हैं। कभी दिन में तीन बार शौच होते हैं, 
कभी तीन दिन पर एक बार। आप भोजन करके उठ जाते हैं, 
पर यदि कोई आपसे पूछे कि आपने आज क्या खाया तो आप 
न बता सकेंगे, कारण भोजन करते समय आप स्वप्न-विज्ञान के 
बारे में कुछ समस्याएँ हल करते रहते हैं । 

खैर जब डाक्टर बागची ने दस मिनट तक श्रतीक्षा करने के 
पग्मात्‌ देखा कि कोई भी उन्हें रिसीच करने नहीं आया और एक 
सोटरकार जो अबतक खड़ी थी, बह भी खाली ही लौठ गयी तो 
आप इक्के और तॉगेबालों की ओर बढ़े। इक्केयालों ने इन्हें 
परवेशी समझकर यही समझा कि अच्छा शिकार मिला। इनसे 
एक के चार वसूल होंगे, पर जब एक बूढ़े इक्केबान ने समझाया 
कि देखते नहीं दो, गठरी तो खुद लटकाये हुए हैं, हैट-सैट से 
क्या दोता है, तो सबका उत्साह ठंढा पढ़ गया । 


हि 


लोगों का कहना है. कि बड़े-बड़े महापुरुष लोग साधारण 
बातों को याद नहीं रखते । चाहे वे दाशेनिक हों, कि हों, नेता 
होंया और कुछ | तो यदि ऐसे लोगों के कथनाशुसार डाक्टर 
बागची ऐसे महापुरुष साधारण बातेंन याद रबखें तो देश या 
लाति का कौन-सा अदित हो जञायगा। पर देश या जाति का 
अद्दित हो या न हो रुवय॑ उनका अधित तो हो सकता है । सकता 
क्या ! द्ोता ही है! सकने का तो कोई प्रश्न ही नहीं । 

डाक्टर बागची का इस समय जो अ्रद्दित हुआ वह साधारण 
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नथा। वे इस आशा! में थे कि कोई उन्हें रिसीब करने स्टेशन 
आवेगा | सो उनकी बह आशा व्यर्थ प्रसाणित हुईं। इसी आशा 
के बल पर कहिये, या अपनी स्मरण शक्ति या प्रवृत्ति के कारण 
उन्हें ठाकुर ठँंगासिंद के घर का पता याव रखने की आवश्यकता 
का अन्तुभव नहीं हुआ था। इक्केवानों ने जब अभ्न किया कि ने 
कहाँ जायेंगे तो वे घड़ी उन्लकन में पड़े। घर का पता प्रायः दी 
ठाकुर साहब की घिट्टियों में लिखा रहता था, पर उन्होंने उसे 
कभी ध्यान से पढ़ा ही न था। जब उन्होंने उत्तर देने में काफ़ी 
विल्लग्ब किया तो इक्केवान भी चकराये। उन्होंने उन्हें कोई 
शराबी या पागल समझा । तब तक और भी यात्री आ चुके थे 
ओर उन्‍हें लाद-लाइकर ता गेवालों ने अपने ताँगे बढ़ाये। अब 
केबल दो ही एक एक्क्रेवान रहु गये थे । उनमें से एक ने, जो काना 
और शरारती था कुछ मज़ाक के ढंग से पूछझा--कहिये हुजूर, कहीं 
कोठे पर जाइयेगा ९ 

'कोठे पर” का लाक्षणिक अर्थ बेचारे दर्शन-शासत्र के डावटर 
क्या समझें । फिर यू० पी० का कोई दाशैनिक होता तो समझ 
भी जाता। पर डाक्टर बागची को इस वाक्य के सहारे यह 
अवश्य याद हो आया कि उनके मित्र ठाकुर ठेंगासिंह के पन्नों में 
पता के रुथान पर कोठी ऐसा कोई शब्द अचश्य दिखलायी पड़ा 
था। उन्होंने समझा कि कोठी? कोई मुहछा होगा। इसलिए वे 
प्रसन्नता से बोले--होँ हाँ कोठे पर जायगा | शे जरदी करो । 

जब कि यू० पी० में कई पीढ़ी से रहनेबाले बंगाली हिन्दी के 
लिंग भेद को नहीं समझ पाते तो कल्कत्ता का दाशैनिक फोठी 
ओर कोठे का अन्तर कैसे समझता । इसी से जब ढटावटर साहब 
ने उस काने ओर मसखरे इक्केबान के प्रश्न के उत्तर में सरलता- 
पू्ेंक हामी भर दी तो और सब इक्केबान खिलखिलाकर हँस 
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पड़े। यद्यपि डाक्टर बागची को इस हैँंसी का कोई प्रत्यक्ष कारण 
समझ मे नहीं आया, तथापि वे यह समझ गये कि इक्लंवाले 
उन्हें बना रहे हैं। कारण बनाये जाने का थोड़ा बहुत अनुभव 
ऐसे सरल दाशेैंलिक व्यक्ति को भी दा-चार बार कालेज के अन्दर 
हो चुका था। पर उन्हें तुरन्त ही स्मरग आया कि उन्हें डिप्टी 
साहब के यहाँ जाना है। इसलिए वे गोले कि डिप्टी साहबबाले 
कोठे पर ले जाने का क्या भाड़ा लेगा । 

काने एक्फेवान को इस प्रअ्से बड़ा आम हुआ। यद्यपि 
बह यहाँ के कई डिप्टियों के बैंगलों को ज्ञानता था, पर वह उनके 
बंगले पर उनके मुहछ्लों के नाम के सहारे ही सवारियों को पहुँचाता 
था। पर बह एक और गुप्त बात भी जानता था. जिसके कारण 
दी उसे इस प्रश्न पर आश्रये हुआ । बात यह है कि कानपुर के 
एक डिप्टी साहब चोरी-चोरी एक वेश्या के कोठे पर प्रायः आया- 
जाया करते थे। पर यार लोगों को यह घात माछूम थी और इसी- 
लिए उस बेश्या के मकान को लोग आपस में 'डिप्टीसाहव-वाला 
कोठा” कहा करते थे ! उस वेश्या के घर पर किसी का खून हो 
गया था ओर जाँच के सिलसिले में ही डिप्टी साहप चहाँ एक 
बार गये थे । पर तब से वे अनेक भार जहाँ गुप्त रूप मे भी भा 
चुके थे। यह वातः बनतों को मालूम थी, जिनमें गे भ्रवक्रेवान 
सहाशय भी भे। कारण लखनऊ, कानपुर ऐसे नगरों फू रक्‍के 
ओर ताँगेबालों में से अधिकतर इन अहुं से परिचित ओर एक 
प्रकार से उनके दलाल हुआ करते हैं। पर काने अह्ाशय ने कई 
कारणों से ढाक्टर साहब को खतरनाक आदमी समझा | कौन 
जाने यह शराबी या पुलिस का आदमी हो। बह किसी बहाने 
अपना एकता लेकर वहाँ से चलता बना । 

अब केबल एक बुड्ढा इक्केवान रह गया था जो भाग्यवश 


ठाकुर ठेंगा सिंह , द्श्‌ 


बहरा था। डाक्टर घागची ने उससे वारम्बार ज्याइण्ट मैजिस्ट्रेट 
के बेंगले पर पहुँचाने को कहा, पर वह इनकी बात भी नल समझ 
सका। समझता भी कैसे । इक्केबानों तथा साधारण जनता की 
भाषा में ज्वाइण्ट मैजिस्ट्रोट बेचारे ज्याइण्ट मैजिस्ट्रेट रह दी 
नहीं जाते । वे विशुद्ध 'अण्ट” बन जाते हैं। 'जण्ट साहब' कहिए, 
एक मूर्ख भी समझ जायगा। ऑधेरी मजिस्ट्रेट या अपेरी कच- 
हरी कौन नहीं समझता ! सभी एक्केबान 'रायबरेली? जानते हैं, 
ल्लाइब्रे री? नहीं। आर्ट्स कालेज को उन्होंने आठ कालेज बना 
रक्‍खा है। ओर उसके आगेषाले कालेज को नत्र कालेज, फिर 
दस कालेज । 'आददेस्‌ कालेज' कहने से वे आपका अभिग्राय तो 
समझ ही जायेंगे कि आप उनसे “आठ कालेज” चलने को कह रहे 
, नव कालेज को नहीं । पर ज्वाइण्ट मैजिस्ट्रोट से आपका 'जण्ट 
साहब” से मतत्वव है, यह वे घेचारे नहीं समझ सकते ! आपको 
भी जण्ट साहव ही कहना पड़ेगा, तभी वे समझ सकेंगे और 
तभी आप अपने गन्तज्य स्थान को जञा भी सकेंगे अन्यथा आप 
ब्थाइण्ट मैशिस्ट्रेट के नाभ की दुह्ाई दिया कीजिये, सब बेकार है। 
बहुत देर बाद जब डाक्टर बागची ने इस छुढ्ढे बहरे एकके- 
बान को समझाया कि उन्हें डिप्टी कर्शक्टर ठाकुर शुलेटन सिंह 
दे घर पर जाना है तो बह प्रसज्ञ होकर बोला-- “आपने हजूर 
पहिले ही क्यों नहीं कद कि डिप्टी साहब के यहाँ जाना है । 
अ!जकल डिप्टी सुपरिण्ठेण्डेण्ट पुलिस अर्थात कोतबाल फो 
भी उनके नौकर चाकर डिप्टी साहव कद्दकर पुकारते हैं। इसलिए 
इव्केबान ने जो कोतवाल साहब के मकान के पास ही रहता भा, 
यही सोचा कि उन्हीं डिप्टी साहब के यहाँ बाबू साहब जा रहे हैं ! 
बह अभी तक गाँजा नहीं पी सका था, इसलिए अपने घर के पास 
ही सबारी को पहुँचाना है, यद सोचकर बह बड़ा प्रसन्न हुआ 
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जब आयः आधा रास्ता तय फिया जा चुका था तो हमारे 
स्वनामधन्य डाक्टर बागची ने इक्केवान से पूछा--आओ जी एक्के- 
बानवाला, तुम डिप्टी साहब का मकान देखा है न। ठीक ठेकाने 
पर पहुँचा सकेगा ! 

इक्केबान ने पहले तो कुछ सुना ही नहीं। दूसरी बार पूछने 
पर सममा कि बाबू साहब कह रह हैं कि जोर से एकका हॉको ।! 

यह समभते ही वह कुछ नाराज़ होकर बोला--क्या करें 
बाबु साहब घोड़े की जान ले लें कया ! श्राखिर जानबर है। कोइ 
तूफानमेल थोड़े ही है। फिर भी इसके ऐसी चाल कानपुर में सी 
दो सौ घोड़ों में आप न पा4वेंगे हुजूर। अभी अभी त्तो जोता है। 
खुद डिप्टी साहत कभी-कभी कचहरी से इसी अबने के फएक्के पर 
चले हैं शाम के ५॥ बजे और सूरज डूबने के पेश्तर दीलतखाने 
पर आकर नमाज़ पढ़ी है। 

डाक्टर बागची बड़े चकराये। ठाकुर ठेंगा सिंह से नमाज़ से 
क्या मतलब | अवश्य इस बुड्ट को भ्रम द्वो गया हे । इसमे डिप्टी 
साहब का नाम और मकान सममे बिना ही एका हॉकना शुरू 
कर दिया था। ओर यद्द किसी भुसलसान दिप्ठी के यहाँ ले जा 
रहा है | ठाकुर ठेंगा सिंह तो कचहरी से लौटकर अपने घर पर 
यथा पास की ही व्यायाम शाला में व्यायाम किया करते हैं । ऐसा 
उन्होंने अपने किसी पत्र में लिखा भी था ! ओह अब याद आया ! 
उन्होंने यह भी लिखा था कि कानपुर में यद्यपि एक बहुत बड़ा 
व्यायामशाल। छत्नपति शिवाजी के नाम्म पर है, पर दूसरा एक 
व्यायामशाला उनके मुहस्ले के लोगों ने उनके नास पर ठांकुर 
व्यायामशाला करके खोल रकजा है! फामपुर के अनेक व्यक्ति 
शिवाजी की व्यायामशाल्ा को बढ़ा व्यायामशाला तथा डिप्टी 
साहब की व्यायामशाला को छोटा व्याथामशाला कहते दैं । 
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सो जब बूढ़े इक्केबान को यह माहस हुआ कि उसके एक्के 
पर विराजमान बाबू साहब उसके परिचित डिप्टी साहब अर्थात्‌ 
खाँ बहादुर सुल्तान अहमद के यहाँ न जायेंगे बरन किसी और 
डिप्टी के यहाँ, तो वह बड़ा ही हताश हुआ और छुड़बुड़ाने 
लगा! “बाद इजूर आपने तो इस गरीब फो एकदम मार ही 
डाला आपने पहले ही क्‍यों नहीं साफ २ बता दिया कि आपको 
किसके यद्दोँ जाना है ! अब भला बताइये, मैं जब चन्‍्द्‌ कद्स के 
फासले पर रह गया तो आपने दूसरा ही राग अलापसा शुरू 
किया ! छिस सुहल्ले ले चह्ँ अब आपको, जल्दी चोलिए न ९ 

डाक्टर बागची स्वयं उलमत का अनुभव कर रहे थे ! मुदल्ला 
सुह्ला वे क्‍या जानें। पर छोटा व्यायामशाला की याद उन्हें दो 
आयी थी । इसी को अपना अदोभाग्य समझकर कुछ मुस्कराते 
हुए वे मधुर स्वर से बोले-अरे ओ मियाँजी ! आप खाफा 
क्यों होना माँगते हैं, शे द्ोम तो पहिले ही बोल दिया था आपसे 
हो जे होम ढिप्ठी ठेंगा सिंह के घोरे जायेगा, शे आप कुछ जे 
ऊँचा घुनता है, माफ करना बाबा शत्य बात शे कहना पड़ता है, 
हे आपने शुना नाई। शे ओब आप शोई खाने चल। द्वोम जो 
द्रव्य आप बोलेगा शे देगा तो । 

किन्तु बुड़्ढे ने उनकी बात का अधिकांश समझा ही नहीं । 
माफ करना!, देगा! और ऊँचा सुनता हैः--केघल ये हो तीन 
थातें वह साफ-साफ सुन और समझ सका। इनमें से दो बातों 
पर तो वह, बेहद प्रसन्न और शेष एक बात पर वह बेहद रु्ट भी 
हुआ। वह अजीब ढंग से हाथ चमकाते हुए बोला--“या खुदा, 
मे ऊँचा सुनता हूँ तो आपका क्या १ आप भी कभी जईफ होंगे । 
आपका जिस्म भी, हुजूर, इसी मानिन्द हसेशा फौलादी न बना 
रहेगा। सभी के दाँत दुटते और बाल सफेद होते हैं। सभी के 
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आँख कान जबानी के माफिक दुरुस्त नहीं रहते। जनाब आप 
कहते क्या हैं ? में किसी को बददुआ नहीं देता। खुदा सबकी 
तन्दुरुस्ती सही सलामत रकखे | मगर हुजूर, देखा मैने यही है 
कि एक-से-एक अपने को पहलवान लगानेवाले अईफी में चें 
बाल गये हैं । वह रौनक चेहरे पर न रह गयी । कोई बहरा हुआ, 
तो कोई लैँगड़ा | आप कहते हैं माफ करा। आप ठहरे दौलत- 
मन्द लोग, बाबू लोग | हस आपको माफ करने काबिल होते तो 
इक्का क्यों हॉकत घूमते । हम भी बढ़ा-सा टोप लगाकर इधर उधर 
मटराशती करते। आप देंगे रुपया बारह आना; और क्या 
देंगे। कोई जागीर तो बख्श न देंगे। आज निहायत तक- 
लीफ हुई। न साहस फिस कमीने का शुँह देखकर उठा था कि 
अब तक नशापानी भी नस्तीय न हो सका। अच्छा जनाव अब 
भी जल्‍दी बोलिये कि आपको कहाँ ले चर ।? 

डाक्टर बागची दशनशासत्र की महा और जीवन की क्षण- 
भंगुरता पर प्रायः ही व्याख्यान दिया करते थे परन्तु ऐसा 
ओजस्थवी घारा-प्रवाह भाषण शरीर की नश्वर्ता पर उन्होंने न 
कभी दिया था न फिसी को देते सुना था। वे इस समय शाख्र- 
चर्चा के 'मूड” में न थे नहीं तो वे भी कुछ न कुछ कहते अवश्य । 
उन्‍हें देर हो रही थी। वे एक अपरिचित नगर में इक्क्रेयान के 
हाथ में पड़े चिन्ता और ज्ञुधा की परम सत्यता का प्रतुभव कर 
रहे थे। उन्होंने शीघ्र ही जार से कहा--“तो शोर क्यों भचाना 
है बाबा | चल छीटा ब्यायमसशाला चल |” 

इक्केवान यह सुनते ही इतने जोर से उछला कि थोड़ा भी 
डर गया और उछल पड़ा। सातवें रुवर में चिदाता और आस- 
मान सिर पर उठाता हुआ इक्केयान जोला--बाबूजी, खुदा के 
लिए क्षबान सम्दालकर ब्रोलिए, नहीं फ़िर कहे देता हूँ. कि ठीक 
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न होगा। जब आप पढ़े-लिखे होकर लाजबान बोलते हैं ता भें 
ता जाहिल ही ठहरा। कुछ कह दूँगा तो शान में बढ़ा लग 
जाया । जाइए उततरिये इक्के पर से। सेरी गजदूरी भी गयी, 
गाली ऊपर से । खैर मैं समझ लूंगा कि मैने अब तक इक्का जाता 
ही नहीं था। आप रईस होंगे तो अपने घर के। मैं गरीब हूँ 
ता आपसे कुछ भीख माँगने थोड़े ही जाता हूँ। अच्छे आये 
इक्के १२ बैठनेवाले !!” 

वर्शन के विद्वान डाक्टर बागची बुड्ढे इक्केबान के इस भीपण 
प्रदर्शन को देख सतव्ध रह गये। परोक्ष सता की भीमांसा के 
प्रकाण्ड पण्डित होकर भी वे इस गत्यज्ञ सत्ता की पतन सुल- 
माने में "कदम असमर्थ हो गये। वे समझ ही नहीं सके कि घुद्टा 
इतना रुष्ट क्‍यों हो रहा है |! कुछ अफीम-समभीम तो नहीं खाये 
है। मैने उसे गाली कहाँ दी । मैंने तो केवल डिप्टी सांहय के घर 
का पता बतलाकर इसे इक्का हॉँकने को कहा था। 

किन्तु तभ्न तक दर्शन शास्र के अधिकारी विद्ठान्‌ तथा कानपुर 
के इस सुप्रसिद्ध बधिर इक्केवान के प्रेमाजाप-अदशेन का आन्धृ 
लेने के लिए, उन दोनों का गम्भीर संवाद सुनने के लिए परत 
घटनास्थल पर दर्शकों की, जिन्हें सामान्य भाषा में लोग तमाश- 
बीन कहा करते हैं, अच्छी खासी भीड़ जमा हो गयी थी। उस 
भीड़ में से किसी ने डाक्टर साहब को समझाते हुए कदा--"क्या 
बात हैं बाबुजी। जाने दीजिए। चार पैसे और दे बीजिए ! 
गरीब आदमी है! किसी का दो पैसा अधिक दीलिएगा तो 
आपका विवाला थोई ही निकल जाथगा ! किसी से इक्केजाले से 
फहा--क्यों बड़े भियाँ फेया बात है। कितना किराया तथ किया 
था। पहिले ही क्यों न साफ-साफ़ किराया तथ कर लिया। पर 
जब इक्फेवान मे कहा---अमाँ, किराया-सिराया गया जहन्तुग में, 
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दमें किराया न चादिए। मगर ये बाबू साहब गाली क्यों दे रहे हैं। 

अब क्या था ! कई दशक लगे कहने--चाह-वाह | जरा सा 
हैट सर पर रख लिया और चार अ्रक्षर अँगरेजी बूकने लगे तो 
मानों अपने को लाट साहब ही समझने लगे। गरीब आदमी 
ओर बुद्दा है उस पर लगे रोब गाँठने । तड़ से गाली दे दी । 

कोई बोला --ठीक किया। क्‍यों न गाली दें। थे एक्केबान 
बड़े ही पाजी होते हैं। सवारी के साथ बड़ा झगड़ा करते हैं। 
परदेशियों को तो बेहद तंग करते हैं| जबानी सवारी अगर साथ 
हुई लय तो और भी मुसीबत है। इनके मिजाज ही नहीं मिलते । 
ऐसों को गाली ही न देना चाहिए बल्कि ठोंकना भी चाहिए। 

तब तक एक मुसलमान गुण्डा भी बहाँ आा गया था। बह थे 
बातें सुतकर वोला--जी हाँ। और ये सवारियों और आप लोग 
बढ़े ही शरीफ़ हैं। आप लोग थोड़े ही इस बेचारों को तंग करते 
हैं। स्कूल कालेज के कितने ही लड़के उतर कर चल देते हैं. और 
एक पैसा किराया नहीं देते। यह बेचारा गरीब और छुल़ा है 
इससे इसने बर्दाश्त कर लिया। नहीं तो अभी परसों की बात 
है कि एक जण्टलमैन को मेरी जानपदचचान के ताँगेबाले बिगढ़ौल 
खाँ ने बह चाबुक जमाये, चह चाबुक जमाये, कि घाबु साहब की 
सारी जण्टिलमैनी हवा हो गयी । 

का तात्पयें यद कि अब जिना वास्तब्रिक कारण की 

छानबीन किये ही, इक्केवान और डाक्टर बागची के बदले दर्शक 
ह आपस में वाग्युद्ध करने लगे। पूंजीवाद, गाँधीषाद, अर्डिसा- 
वाद, मजदूर किसान जसींदार, गरीब, मिलमालिक आदि के कार्यो 
की आलोचना की गयी । सास्प्रदायिक दंगे की नौबत भी | 
पहुँची | तब तक एक कांस्टेखुल आया। उसके बीच-बचाय करने , 
पर असली बात खुली कि डाक्टर साहब ने 'छोडा ध्यायामशाला 
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चल! कह्य था और एक्केबाले ने चोदा बेइमान साला” चल 
समभा था। 


रद 


पूरे एक महीने से कषि सम्मेलन को सफल बनाने के लिए 
जोरों का आयोजन हो रहा था ! एक स्थागत समिति का संघटन 
किया गया। ठाकुर ठेंगा सिंह को लोगों ने स्वागताध्यक्ष चुना । 
कविसस्मेलन की अध्यक्षता के लिए सुप्रसिद्ध कब श्री श्रृदक्लपारिण 
जी “कवि भूषण” निर्वाचित हुए । स्वागत मन्त्री थे युगान्तरजी । 
नोटिस निकाली गई, पोस्टर चपकाये गये। लाउड स्पीकर ले लेकर 
लोग सड़कों ओर गलियों में चिल्लाते फिरे। जनता में घढ़ा उत्साह 
था। “कबि सम्मेलन का कवि सम्मेलन और उससे जो रुपया उत- 
रेगा बह जायगा बड्ाल पीड़ितों की सहायता के लिए। एक पनन्‍्थ 
दो काज। आम के आस गुठली के दाम । फिर भलत्ना जनता ऐसे 
पुण्य कार्ये में क्यों चन्‍्दा न देती ९ स्वागत समिति की सदस्यता 
का शुल्क १० रु० था। संरक्षक बनने की फीस १००) रु०। फिर 
क्या था। खूब संरक्षक ओर सदस्य घने । युगान्तर जी को घर पर 
भोजन फरने का भी अवकाश नहीं मिलता । इसलिए पूरे एक 
महीने से वे होटल में ही भोजन कर रहे हैं। पैदल चलने से वुथा 
समय नष्ट होता है, इसलिए युगान्तर जी पूरे एक महीने से ताँगे 
पर ही घृम रहे हैं। बेचारे युगान्तर जी अधिक कार्य से दुर्बेल न 
हो जाये, इस कारण आध सेर अनार का रस भी मोती भस्म के 
साथ ते रहे हैँं। कया करें साजनिक कार्थ्य में यह सब प्पब्न्व 
करना ही पड़ता है। 

कवि सम्मेलन के दो दिन पु्वे से द्वी कवियों का आगमन 
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प्रारम्भ हो गया । सबके पूर्व पटना से 'निरंकुश' जी आये । आपके 
साथ आपकी पत्नी तथा तीन लद़कियाँ मी आयीं। इन्हें एक 
स्थानीय डाक्टर ने अपने यहाँ ठहराया । फिर तो घड़ाधड़ बदाथू 
के लचैनः जी, बहराइच के 'बेकारः जी बनारस के 'बेडोल” जी, 
मथुरा के 'भसखरा” जी, अलीगढ़ के 'अजनवी” जी, सह्दारनपुर 0 
'संकोची! जी, प्रयाग के 'पमत्तः” जी, गाजीपुर के गड़बड़' जी, 
बलिया के 'बल्वन्तः जी, चम्पारन के चल? जी, दरभंगा के 
'दर्दूनाक भी, फतेहपुर के 'फितूरी” जी, मिर्जापुर के 'मनमोजी' 
जी, बरेली के बदमाश” जी, तथा हरदोई के 'हज्जाम” जी आदि 
आने लग गये। पाँच कवग्रिन्रियाँ भी आरयी। वे थीं कम।ऊँ की 
'कमनीया! जी, हाथरस की “हासिनी? जी, बिजनौरे की 'विकलांगी! 
जी, मुरादाबाद की 'मोहिनी? जी तथा प्रतापगढ़ की 'पन्नगी” जी । 
अन्तिम ट्रेन से कलकत्ता के किन्नर जी पधारे और उन्हीं के साथ 
इटाबा की 'अप्सरा! जी भी आयीं जो फिलहाल कलकत्ता में ही 
रह कर नारी” नामक सासिक पत्रिका का सम्पादन करती थीं। 
चम्पारन के “चत्चलः जी अपने साथ अपने तीन शिष्यों को भी 
ले आये थे । और 'विकलांगी” जी के साथ घनके पततिदेव तथा डेढ़ 
बरस का एक बच्चा-ये दोनों प्राणी भी थे । 

इन सभी कवियों को लेने के लिए स्वेच्छा सेवक लोग स्टेशन 
गये थे। नगर के अनेक रईसों की मोटरें इन्हें ले आने के लिए 
दिन और राक्त भर स्टेशन पर विराजमान रहती थीं। स्थय॑ 
थुगान्तर जी कई बार स्टेशन गये थे। कुछ कवियों को सेकेण्ड 
क्लास का किराया भेजा गया था तथा छुछ को इण्टर का | पर 
एक “सन्तोषी” जी को छोड़ कर सभी थर्द क्लास में आये। गाजी- 
पुर के गड़बड़ जी बिना टिकट ही आये थे । इसलिए उनके कारण 
रेलवे अधिकारियों के साथ स्वागत समिति का ऋांड़ा भीदी 
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गया। किसी प्रकार 'पेनाल्‍टी? आदि देकर मासला तय किया गया। 

कवियों के ठहराने के लिए अपर प्राइमरी स्कूल का हाल नियत 
किया गया था । प्रायः सभी उसी में ठहराये गये । हाँ 'किन्नर जी? 
अप्सरा' जी के साथ मिनर्वा होटल में ठहरे। ये दोनों आये भी 
थे सेकेण्ड क्लास में ही, हाँता कि फतेहपुर तक दोनों ने थर्द 
क्लास में ही यात्रा की थी। पर फतेहपुर में आकर सेकेण्ड क्लास 
का टिकट बनवा लिया था। मोहिनी जी अपनी किसी मौसी के 
यहाँ रह गयीं तथा 'हज्वास'! ज्ञी भी अपने बहनोई के यहाँ जो 
कानपुर में ही आजकल 'सेनीटरी इस्पेक्टर” के पद को छुशोभित 
कर रहे थ, ठहरे ! प्रयाग के 'प्रमत्त” जी को एक स्थानीय बकील 
ने अपने यहाँ ठहराया । प्राइमरी स्कूल में केबल पूरी तरकारी था 
कच्ची रसोई की व्यवस्था देखकर प्रमत्त ज्ञी इताश हो रहे थे 
कि इतने में ही उनका मनोभाव समझकर युगान्तर” जौ ने उनके 
लिए बर्कील साहब के यहाँ प्रबन्ध करा दिया | 

प्राइमरी स्कूल के द्वाल में कवियों ने कुशल प्रश्न पूछने के 
पश्चात्‌ जो चर्चा छेड़ी उसका आशय यहद्दी था कि किसको कितना 
किराया भेजा गया था और उस किराये में से किसने कितना 
बचाया । अनजबीजी इस बात पर बिगड़ रहे थे कि युगान्तरज्ी ने 
पतन्न में उन्हें लिखा था कि १० तारीख को उसके पास इण्टर का 
किराया और कुल्ली आदि का खे कुल मिलाकर तेरह रुपये मसि- 
आहेर से भेज दिये गये, पर उस सनिआर्डर का आज अलीगढ़ 
से रमाना होनेके समय तक कहीं पता नहीं था। वे रुवयं पोस्द- 
आफिस दस बारह बार पता लगाने गये थे। एक बार अपने 
लड़के को भी भेजा था। डाकिया को भी तिखार-तिखार कर 
सहेज दिया या पर पूरे एक सप्ताह के बीत्त जाने पर भी उक्त 
मनीआएर का दा नहीं था। युगान्तरज़ी ने रन्‍्हें यहाँ सनिआ्डर 
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भेजने की रसीद दिखाने का वादा किया था। पर अजनबीजी ने 
साफ़ कद्द दिया--मैं बिना रुपया लिए ऋषिता न पढ़ेँगा। आप 
अपना मनिआडेर वापस मैंगा लीजिएगा।” 

“विकलांगी”? जी के पति को संगहणी की बीमारी थी, इसलिए 
उनके लिए केवल बेल का सुरब्बा, सन्तरे का रस तथा मद्ठ का 
प्रबन्ध किया गया। 'गड़बइ” जी को बिना घारोष्ण दूध पिये 
कब्ज की शिकायत हो जाती है इसलिए उन्हें सबेरे शाम एक 
स्वेच्छा सेबक अपने साथ भोशाल्रा लिबा जाने को नियुक्त हुआ । 
यों तो उन्होंने केवल पाव भर दूध की व्यवस्था के लिए कहा था, 
पर गोशाला में जाकर पूरे तीन पावर दुध पीने लग गये । कम- 
नीया? जी कविसम्मेलन के पहले ही कानपुर शहर घूमना चाहती 
थीं, इसलिए युगान्तरजी उन्हें घुमाने लिया चले। शहर घुमाकर 
जब वे लौटे तो कमनीयाजी के पास कपड़ों, स्नो, पाउडर आदि 
के कई पुलिन्दे थे। ये सब सामप्रियाँ युगान्तरजी ने अपनी ओर 
से उन्‍हें भेंट में दी थीं, पर जहाँ तक पता चला है. सब चन्दे की 
रकम में से ही खरीदी गयी थीं । 

प्रतापगढ़ की पत्रगीजी जिस ताँगे पर बैठकर सम्मेलन पण्डाल 
को चल्ीं, उसी पर 'दर्दलाक” जी भी जा बैठे। थुगान्तरजी स्वयं 
बहाँ बैठना चाहते थे, इसलिए उन्होंने दर्दनाकजी को किसी बहाने 
से खिसकाना चाहा ! वे बोले--द्देनाकजी, अभी आपने भोजन 
नहीं किया है| पछिले भोजन तो कर लीज़िए। में अभी ताँगा 
आपस भेजता हूँ । 

दर्देसाकजी उत्तर तो गये, पर कुछ मानसिक कष्ट के साथ | 
पर ज़ब तक युगान्तरजी उनके स्थान पर बिराज़ें तब तक वहाँ 
“चश्चल' जी जा बिराजें । 

कविसम्मेलन ठीक ८ बजे रात से प्रारम्भ होने को था, पर 
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अभी कई कवि सैर करने गये थे | कुछ 'शेष” कर रहे थे, ऋछ 
“सनो' का विलेपन कर रहे थे। कुछ भोजन कर रहे थे, कुछ शौच 
गये हुए थे। “निरंकुश!जी अपनी दो लड़कियों के साथ सिनेमा 
का फसटे शो देखने गये थे |! निरंकुशजी की पत्नी अपनी सबसे 
छोटी तीन साल की लड़की को लेकर “बेचेन” जी के साथ कहीं 
घूमने गयी थीं । 

नौ बज्ञ रद्दा था, पर असी तक कवियों का कुण्ड पण्डाल सें 
नहीं पहुँच सका था । केवल पन्नगीजी, चन्बलजी तथा युगान्तरजी 
पहुँच गये थे। सभापति मदंगपाणिजी को लिबाकर ठाकुर ठेंगा- 
सिंहजी ठीक पोने आठ बजे सम्मेलन पण्डाल में पहुँच गये थे | 
ठाकुर ठेंगासिंद ससय के बड़े पाबन्द थे। उन्हीं के यहाँ ठहरने का 
प्रताप था कि सदंगपाणिजी खा-पीकर समय से तैयार हो गये 
थे। ठाकुर साहब थुगान्तरजी पर बड़े रुष्ट हो रहे थे । पर युगान्तर 
जी उन्‍हें समझा रहे थे--ठाकुर साहब, कवियों का मामला है, 
आठ का अगर नौ हो गया तो भी गनीमत है। मैंने तो देखा हे 
कि पाँच बजे सम्ध्या को शुरू होनेवाले कविसम्मेलन £ बजे शुरू 
हुए हैं। आप धबड़ाइए नहीं, जितनी दी देर में आरम्भ होगा, 
उतनी ही देर में समाप्त भी तो होगा। सम्मेलन की सफलता इस 
कसौटीपर कसी जाती है कि वह के बजे समाप्त हुआ | कहीं-कहीं 
तो सबेरे चार बजे सम्मेलन समाप्त हुआ है। 

पर ठाकुर साहब शान्‍्त होने के बदले इस बात को सुनकर 
और भी क्‌ द्ध हुए। सम्मेलन के नाम पर वे अखण्ड जागरण 
करने को तैयार नहीं। दस तक वे शयन करने चले जाते थे, आज 
ग्यारह सदी । पर यहाँ तो लक्षण यह दीख रहा था कि दस बजे 
के पूबे सम्मेलन का प्रारम्भ होना ही कठिन है। जनता अलग 
शोरगुल कर रही थी। बारे ६॥ बजते-बजते कविसंस्भेलन का 
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कार्यक्रम आरम्भ हुआ । सबके पूर्व ठाकुर ठेंगासिंद अपना स्वागत 
भाषण पढ़ने के लिए खड़े हुए। उन्होंने कद्दा-सज्जनों, में अपना 
मुद्रित स्वागत-पाषण इस समय नहीं पढ़ँगा, कारण बिलम्ब 
अत्यधिक हो गया है। आठ के स्थान पर हम ६॥ बजे कार्य 
आरस्म कर रहे हैं। में आप सबसे उसके लिए क्षमा याचना 
करता हूँ । कविगणों से मेरी विनम्र प्राथना है कि भविष्य में समय 
की पावन्दी पर विशेष ध्यान रक्‍खा करें। 

कवियों के पास जिस प्रकार फालतू समय होता है उस प्रकार 
सबके पास नहीं । यहाँ कितने ही छोटे बच्चे भी साढ़े सात बजे 
से ही एकत्र हैं । कितनी ही माताएँ और बहिनें भी आयी हैं। 
उन सबके अमृल्य समय की कितनी ज्षत्ति हुई। आप सबको 
क्या ९ आप तो निरंकुश हैं । किन्तु कवि-सज्जनों | ऐसी निरंकुशता 
न करें कि औरोकों असुविधा हो! मैं जानता हूँ कि आपकी 
सुन्दर कविताएँ सुनकर दस अपने समय की यह ज्ञतति भूल जायेंगे, 
तब भी समय पर यदि सम्मेलन आरम्भ हुआ दोता तो हस 
लोग दस-पाँच कविताएँ अधिक दी आपसे सुन सकते ।” 

ठाकुर साहब की स्पष्टोक्ति का बहुत से लोगो ने घुरा माना । 
ऋषि लोग तो काफी कुद्बुड़ाये | स्वयं युगान्तरजी को ठाकुर साहन 
की यह दो टुक बात अच्छी न लगी। पर चारा ही क्‍या था। 
कब्रियों को असी आधा किराया वसूल करना था। फेबल एक- 
तरफा मार्गव्यय ले लेकर लोग आगे थे। अपर से कुछ दक्षिणा 
मिलने का भी तार था। विशेष कुड़बुग्ाने से दक्षिणा की रकम 
अपृदि में विध्न पड़ने की शंका जो थी। सी सभी लोग हें हें हें हें” 
करके रह गये | 

कषि सम्मेलन अब प्रारम्भ हुआ । सभापति श्री सृदंगपाणि 
चोबे अपने उन्च आसन पर उचक्के की भाँति विराजमान हुए | 
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उन्‍हें सुन्दर द्वार पहिनाया गया जिसे उन्होंने तुरन्त उतार कर 
चौकी पर रख दिया। ठाकुर ठेंगा सिंह को यह बात पसन्द न 
आयी.। ऐसा करनेवालों को वे विशेष शिष्ट नहीं मानते थे । कोई 
आपको सम्मान और स्नेह से माला पहिनावे और आप उसे 
तुरन्त उतार कर रख दें यह कहाँ की शिष्टता हे ! हाँ यदि फूल 
बासी या सड़े हैं और उनसे दुर्गन्‍्ध आ रही हो तो उतार देने में 
कोई तुक भी है । या फूलों पर चीटियाँ चढ़ गयी हैं और आपकी 
नाक में उनके घुस जाने का ढर हो तो भी एक बात है। 

ठाकुर साहब ने थुगान्तरजी को संकेत किया कि साला को 
पुनः सभापति के गले में डाल दिया जाय । सो थुगान्तरजी ने उस 
उतारी हुई माला को उन्हें फिर पहना दिया। इस बार पुनः 
तालियां बज्ीं। सदंगपारिजी ने, जो उचक्के की भाँति केषल इधर- 
उधर ताक रहे थे, यह समझा कि दूसरी माला किसी और व्यक्ति 
ने पहनायी है, सो इस बार भी उन्होंने मालां उतारकर रख दी | 

ठाहुर ठेंगा सिंह को बड़ा ठुःख हुआ | उन्होंने अपने बगल में 
बैठे हुए लाला हिम्मत बहादुर से इस बात की शिकायत की तो 
लालाजी स्वयं उठे और उस उतारी हुईं भाला को समापति के 
कण्ठ में डालने चले | पुनः तालियों की गड़गड़ाहूट हुईं। समापत्ति 
मदंगपाणिजी ने समझा कि मालूम पढ़ता हैं लगर की सभी साहि- 
त्यिक संस्थाओं के प्रतिनिधि एक के बाद एक करके मुझे माला 
पहिनावेंगे और मेरा अभिनन्द्न करेंगे। 

जनता ने अभी तक इस 'मालाकाण्ड” का रहस्य नहीं समता 
था। किन्तु अब जब कि तीसरी बार मदंगपाणिजी माला को 
उतारने चले तो लाला हिम्मत बहादुर ने जो माला पद्िनाकर इसी 
की प्रतीक्षा में पह्ीं खड़े थे, उनका द्याथ पकड़ लिया और उन्हें 
माला उतारने से रोका। मृदंगपारिजी ने अब उनका तालये 
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समम लिया और जनता भी इस रहस्य को जानकर जोरों से 
तालियाँ पीदने लगी । मृदंगपारिजी भी हैं हें? करके हँसते हुए 
अपनी मेंप मिटाने लगे । 

होँ, तो कवि सम्मेलन अब प्रारम्भ हुआ | युगान्तरजी कवियों 
का परिचय देते थे। जो कवि कविता पढ़ने आता उसे भी माला 
पहिनायी जाती । सृर्दंगपाणिजी की फ्रजीहत के पश्चात्‌ अब किसी 
कृषि ने अपनी 'भाला! को गले से उतारने का ठुःसाहस नहीं किया 

सबसे प्रथम चम्पारन के 'चंचल' जी ने एक गीत पढ़ा जिसका 
शीर्षक था 'पहिली सेंट” | इस गीत की कुछ पंक्तियाँ थे थीं-- 


प्रिय-तम ! तुमको अन्धकार में 
पटरी पर था चलते देखा! 

फिर रिक्‍्शे से दकरा करके 
गड्ढे बीच उछल़ते देखा! 


तदननतर छोले वाले की 
वह दृकान सड़ी स्री जो है! 
बहीं दास को लेकर झगड़ा 
करते और उबलते देखा! 


आज एक ही दिन में तुमको 
तीन बार अपनी खिड़की से । 

इस पदरी से उस पटरी पर 
जाते और टइलते देखा। 


समस्! से अब प्रकाश में आओ, 
प्रेम रोग में मत फँस ज्ञाओ ! 
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इसमें जो भी फंसा उसे बस 
सदा हाथ दी मल्ते देखा। 


किसी गाँव की मई वाले । 

अब अधघुना हो स्टल के वासी ! 

पड़े जो कि पुरुतक के पीछे | 

बस उनको ही फलते देखा |! 
अनता ने 'बाह वाह”? की आवाज लगायी। स्कूल कालेज के 
कई छात्र कट कर रह गये। कबियों ने भी सिर दिलाये। यदि 
कोई मौन, निस्तव्ध, निर्लिप्त और निर्विकार बैठा था तो बह थे 
सभापति सहोदय ! थे भारत कल्ला भवन में स्थापित स्कन्द गुप्त 
कालीन किसी पाषाण मूर्ति की भाँति अविचल निःस्पन्द बैठे 
थे | कवियों की प्रशंसा करना, वाह बाह करना, जनता से शाम्त 
रहने को कहना आदि वे अपना कार्य नहीं सममझते थे। केबल 
पान की तश्तरी में से निकाल निकाल पान चबाना दी उनका 
एकमान्न लक्ष्य प्रतीत हो रहा था। दर पंचीस मिनट के बाद वे 

एक बार जँभा अवश्य लेते थे । 

अब बलिया के 'बलचनन्‍्त' जी की बारी आयी । इन्होंने एक गीत 
सुनाया जिसमें विधवाओं का करुण चित्र खींचा गया था। इन्होंने 
इस गीत को इतने करुण सुपर में चींखकर पढ़ा मानी इनके धर 
में आज ही कोई गमी दो गयी हो था ये समसान घाट से अभी- 
अभी सुर्दा फककर आ रहे हों। श्रोताओं में कई मदहिलाएँ अपने 
साथ दुधमुहें बच्चे सी ले आयी थीं। 'बल्बन्त' जी के मधुर कण्ठ 
स्वर को सुनते ही एक साथ डेढ़ दजेन घनचे भरी समवेदना के 
रबर में गला फाड़ कर रोने लगे । श्रोताओं में बड़ी हलचल मची । 
“पुनरवार, पुनर्वार” तथा “बस करिये, बस करिये” की आवार्जे 
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एक साथ ही पण्डाल सें गूंजने लगीं। पर हमारे स्वनामधन्य 
सभापति महोदय अब भी बैठे थे निश्चल निरुपनन्‍द और लिविकहप ! 
उन्होंने न जनता को रोका न कवि को । कविजी कविता पढ़ते 
ही गये | 
किसी किसी प्रकार शोरगुल्ञ कम होने पर बिजनौर की (विक- 
लांगी? जी कविता पढ़ने आयीं। अब लोग एकदम शान्त हो गये । 
'घिकलांगी? जी ने प्रगतिवादी गीत सुनाया जिसका शीर्षेक्र था 
“धोबिन के प्रत्ति” | बह कमिता इस प्रकार थी ३--- 
धोषिन क्‍यों साधुन रगढ़ रगढ़ 
जाढ़ों में कपड़े धोत्ती है। 
जब शाल दुशाले ओढ़ ओढ़ 
यह सारी दुनिया सोती है। 


के 
धोबी मद्रालय से आया, 

तुकको गाली दी, खिमलाया । 
क्यों धोषिन उससे ऋगड़ भंगढ़ 


नाहक तू इतना रोत्ती है। 
न का + 
मत लड़, भत रो, मत चीख अरे ! 


सत मार पीट या दे गाली! 
अपने अधिकारों की ऐसे 
क्या की जाती है रखवाली ! 


+ + ने 
जैसे कपड़े करती सफेद 

अपना भी भाग्य उजाला कर। 
यदि पुनः लाहा पीला पत्ति हो, 
चसका तुरन्त मुँह काला कर।? 
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बरेली के “बदमाश” जी ने 'रोटी' शीर्षक एक कविता पढ़ी । 
उसकी भी बानगी लीजिए१-- 
है रोटी! 
हम क्यों न खाये, हम क्‍यों न खाय 
रोटी के बिना पेट' किसका 
करता म कहाँ है काँय काँय ९ 
हम क्‍यों न खायें, हम क्यों न खार्ये 


न न 
ये मिल के भोदे मैनेजर, 
भरते रुपयों से अपना घर | 
उनको ही सुख पहुँचाने को 
हम मिहनत कर कितना कमायें ९ 


न- न हम 

जब दाखो तो थे धनी लोग 
हमहन पे करते हैं प्रह्मर ! 

अब कैसे हम चुपचाप रहें 
कैसे न करें छुछ टायें टायें १९ 


जनता ने यह कविता खूब पसन्द की। कई छात्र रोने लग 
गये | थुगान्तरजी के नेत्रों से भी आँसू बरस रहे थे । 
अब कानपुर की 'कमनीया” जी की पुकार हुई। उन्होंने अपना 
घिरह-गान आरस्स किया-- 
“अरब न भेरे पास आना। 


दूर दफ्तर में रहो निज 
खूब तुम अखबार छापो। 


ध्च्य 
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अस! तुम्हें यदि सर्वेथा प्रिय ! 
वहीं पर कर लो ठिकाना। 
अब न मेरे पास आना! 


बड़े सम्पादक बने हो, 
कुछ नहीं सम्बन्ध घर से। 
मैं निरन्तर जल रही हूँ। 
है एडीटर ! बिरह - ज्वर से | 
पर तुम्हारा ब्रत यही है-- 
छापना,  छुपना, छपाना। 
अब न भेरे पास आना। 
रात भर तारक दलों को 
गिन, श्रमित अब हूँ उनींदी। 
कल सबेरे दस बजे के 
पूर्षे मत सुभको जगाना। 
प्रिय न भेरे पास आना। 


व्याद क्‍या तुमसे हुआ में 
फंस गयी इस दुरदेशा में। 
डे सो रुपये दिखाकर 
चाहते मुझको. लुभाना | 
श्रिय न भेरे पास आना। 


रात भर अखबार - वृफ्तर 
हद दुबारा निलय सुन्दर | 
ओर, सम्पादकित 
ताका करू यह शुन्य अम्बर ९ 
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अब न मुँह मुझको दिखाना। 
प्रिय ने मेरे पास आना। 


सबके अन्त में एक क्षीणकाय कवि 'मरकट” जी ने जो किसी 
प्राइमरी स्कूल के अध्यापक भी थे “ओ रिक्शेवाले !” शीपषेक पक 
प्रगतिशील कविता पढ़ी जिसकी कुछ पंक्तियाँ इस प्रकार की थीं--- 


दर भ्श्ो्‌ | 
है। हो! अरे || 
रिक्‍्शे वाले ! है ! 


घिस रहा है, 
पिस रहा है 
बना टट्टू है। 
डेढ रुपये में पसीना 
खून का अपने बनाता 
ओर भालिक को चुका कर दाम 
सिर्फ आने सात पाता। 
ओर पाता ग्रेयसी से 
है उपाधि--मद्य निखट॒ढू है ! 


तीन तीन सवारियाँ मत लाद। 
फट' न जाये हाय! तेरी लाद। 
तन्दुरुबती यों सम कर बर्बाद 
चार पैसों के लिए माशाव 
बन गया यों चपरगददू है। 
है! द्वो! अरे! 
रिक्‍्शेवाले.. हे! 
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इस कविता पर कालेज के छात्रों ने 'पुनर्वार' की बह आवाज 
लगायी कि आकाश गूँज उठा और सभापति भ्रीमृदंगषारि भी, 
जो ऊँध रहे थे, चॉककर जाग पड़े । 

सम्मेलन ले देकर किसी भाँति साढ़े बारह बजे समाप्त हुआ । 
कुल अड्तालीस कबियों ने श्रपनी रचनाएँ सुनायीं। अभी सभा- 
पति का कविता-पाठ शेष था और बाकी था धन्यवाद-प्रकाशन | 

अब श्रोता लोग उठने लग गये थे । थुगाम्तरजी ने जब कहा 
कि 'आप लोग अभी बैठे रहें, सभापति महोदय भी अपनी 
कविता सुनाबेंगे और उसके बाद धन्यबाद-प्रकाशन का कार्य होगा 
तो कुछ लोग बैठ गये । परन्तु जब सभापति ने अपनी कविता 
पढ़नी आरम्भ की तो धीरे-धीरे लोग निगाद बचाकर उठने लगे। 
सुदृंगपाशिजी ने कुल चार घनाक्षरी पढ़े। उनके छन्दों की अंतिम 
पंक्ति के समाप्त होने के पूर्व ही सारा पण्डात्न दर्शकों से खाली 
दो चुका था। युगान्तरजी धन्यवाद अब फिसको देते। केवल 
कवियों और सभापति स्दंगपाणिजी को धन्यवाद दिया और 
श्रोताओं को उनकी अजुपस्थिति में ही ( इन एचसेंशिया ) धन्य- 
बाद देकर उन्होंने समाससाप्ति की घोषणा की । 

स्वागतसम्त्री तथा स्थरागत-समिति के सदस्य उससमय अपने 
घरों मे एक नींद सो चुके रहें होंगे। किसी की छाया का भी 
पण्डाल में पता न था । अर्धरात्रि के ऊपर का समय हो रहा था। 
कड़ाके का जाड़ा पढ़ रह्य था। जहाँ कवि लोग ठहृरायरे गये थे 
बह स्थान पण्डाल से पौने तीन मील को दूरी पर अपस्थित था। 
सवारियों का कहीं पता नहीं । लोगों ने भखमार कर पदनयात्रा 
का निः्वय किया । पण्डाल में भी सोया जा सकता था, पर ओढ़ने 
के लिए कम्बल ओर लोइयाँ कहाँ से उपलब्ध होतीं । 

लोग मन मारे हुए जंब एक भील चलकर चौराहे तक आये 
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तो देखा कि एक चाय की दूकान अभी तक खुली हुई हे और 
बहाँ कालेज के सात आठ छात्र बैठे चाय पी रहे हैं । पास ही दो 
रिक्‍्शेवाले भी आग ताप रहे थे। रिक्‍्टी सड़क के एक किनारे 
खड़े थे । कवियों में यह सब देखकर नब॒जीबन का संचार हुआ | 
ये छात्र भी कविसम्मेलन से ही अभी-अभी वापस आये थे। उन 
लोगों ने इन कवियों को पहिचान लिया और घाय-पीने का 
प्रस्ताव किया । सब तो नहीं, हाँ, दस बारह सुकषियों ने इस 
प्रस्ताव को सहधे स्वीकार कर मन ही मन अपने भाग्य की सरा- 
हना की ! इन्हीं में विकलांगीजी और मरकटजी भी थे। बाकी 
लोगों ने विलम्ब होने के भय से आगे का रास्ता लेना ही बुद्धि- 
संगत समझा | 

चाय पान के पग्मात्‌ जब छात्रों ने इन कवियों की प्रशंसा की 
तो बदमाश” जी ने असन्न होकर अपना नोटबुक मिकाला और 
वहीं दूकान पर खड़े वे अपनी चार कविताएं घुना गये | बिक- 
लांगीजी से भी लोगों ने छुनाने को कटद्दा पर वे कुछ समझदार 
निकलीं । वे साफ अस्वीकार कर गयीं। उन्होंने छात्रों से कहदा- 
कल डेरे पर आइये न । ज्ञितनी कविताएँ कहियेगा, वहाँ सुना- 
ऊँगी। इस समय कोई रिक्शा नहीं मिल सफता ? 

“क्यों नहीं ९! छात्रों ने कृताथ होते हुए कद्दा--वे क्‍या दो 
रिक्शे खड़े हैं । अरे ओ रिक्शेबालो । फहाँ हो जी । चलो सवारी 
बिठाओ |! * 

रिक्शेबाले आग तापना छोड़कर उठना ही नहीं चाहते थे। 
यह पुकार सुनकर ये जल-भुन गये। उन्होंने निगाह बंचाकर 
खिसकना चाहा। पर छात्र लोग रहें कब छीड़नेषाले थे | गरीबों 
ने लाख हाथ पैर जोड़े-- हुजूर ! इस जाड़े में दृड्डियाँ जमकर बफी 
ही रही हैं। दस लोग पचास रुपये देने पर भी जान देने दो 
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मील नहीं जायेंगे । पर छात्रों ने एक न सुनी । 

रिक्‍्शेवालों ने भी आखिर अड़कर कहा--साहब हम तोन 
जायेंगे, चाहे जो भी हो। 

इतना सुनते ही छात्रों ने पूँसों, थप्पड़ां और जूतों से रिक्‍्शे- 
बालों को पटना प्रारम्भ कर दिया। दो चार थप्पड़ कसकर दिये 
मर्कटजी ने भी, और चाय की दूकानबाले का तो कहना है कि 
बिकलांगीजी ने भी अपने चप्पल से दो चार प्रहार किये थे । 


& 


ठाकुर ठेंगासिंह ने जब शिकार का प्रस्ताव किया तो सभी ने 
उसका समर्थन किया। डाक्टर बागची ने भी बड़ी प्रसन्नता प्रकट 
की और बोले--भाई । मैंने तो प्रायः दस बरस से शिकार करना 
छोड़ रखा है। कभी-कभी मछली अवश्य मार लाता हूँ। हाँ, 
बारह साल पहले में तीत्तर बदेर और मुर्गोक्षियों का अच्छा 
शिकार करता था, पर जब से में शाकाहारी हो गया तब से 
बिड़िया मारना बन्द कर दिया है। 

जब आप शाकाहारी हो गये, तब मछली किसके लिए मारते 
हैं बागची बाबू!--सेठ भड़भड़ियाजी ने प्रश्न किया । 

अपने लिए, ओर किसके लिए ? भह् मछली तो शाक ही 
है न | इम लोग मछली को जलतरोई बोलता है। हम सब शाका- 
हारी जोंग मछली खाने में कोई हरज नहीं मानता ९! 

“आऔर अण्ड! ९! थुगान्तरजी ने पूछा । 

हाँ अण्डा भी शाकाहार में ही शामित्र है। सारे विश्व के 
वैज्ञानिक अण्डा-भोजन को शाकाहार के द्वी अन्तर्गत मानते हैं ।” 

यह अच्छी रही । जब मछली और अण्डे उद्कर भी जोग 
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अपने को शाकाहारी ही मानें तब फिर कहना ही क्या है ।--- 
मुंशी दबंगलाज ने हँसते हुए टिप्पणी की । 

ठाकुर भुलेटन सिंह अब तक चुप थे। गणित का कोई प्रश्न 
अपने मस्तिष्क में हल कर रहे थे। अकस्मात्‌ चोंककर बोले-- 
अण्डे में माँस तो 'निगेटिब” रहता है। अण्डे का आकार भी 
शून्य” की भांति होता है। इसलिए उसे माँस न मानने में कोई 
आपत्ति नहीं हो सकती | 

ठाइुर ठेंगा्सिंद बोले--भई, इस शाज्लार्थ से क्या लाभ । प्रश्न 
तो यह है कि कल सबेरे घार बजे ही शिकार के लिए घर से 
निकल चलना है। आप लोग नित्य की भाँति यदि सात बजे 
सोकर उठेंगे, तो शिकार के लिए चल चुके। हमें तो सूर्योदय के 
पहले ही जंगल की सीमा के भीतर पहुंच जाना है। तभी सारी 
व्यवस्था की जा सकती है। 

आप कद्दिए तो हम लोग आज रात में स्रोथें ही नहीं, जागते 
के रहें। घर से तीन बजे तड़के ही निकल चलें। युगान्तरजी 
घीले | 

जी हाँ, आप ऐसा अबद्य कर सकते हैं । कपि सम्मेलनों में 
रात-रात जागने का अभ्यास जो आपको है'--ठाकुर भुलेटन सिंह 
बोले--“किस्तु हम लोग तो बिना नींद लिए सबेरे हिलने-डोलने 
लायक न रद्द जायेंगे। 

अस्तु, यही निश्चय हुआ कि लोग रात के आठ तक सो जायें 
ओर सबेरे तीन बजे उठकर तैयारी करने में लगें और चार बजे 
तक घर के बाहर निकल पढ़े | 

ने हि न है हु 

ठीक चार धर्म तड़के हमारी शिकार-पार्टी जंगल के लिए चल 

पढ़ी । पार्दी के सदस्यों में स्वेश्री ठाकुर ठंगासिह, भुलेटंन सिंह, 
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डाक्टर बागची, दृबंगलाल, युगान्तरजी, बल्ल्युसिह ( ठाकुर ठेंगा- 
सिंह के साले साहब ) तो थे ही चार नौकर भी थे जो टोकरियों 
में खाने-पीने का सामान लिये हुए थे। एक मुख्य नपरासी ने 
भी बन्दूक ले रखी थी । सदस्यों में सभी के पास बन्दूके थीं। 
थुगान्तरजी के पास भी बन्दूक की लाइसेंस ठाकुर ठेंगासिंहकी 
कृपा से थी ओर उन्होंने एक पुरानी बन्दुक खरीद ली थी। सो 
हमारे सभी सदस्य एकदम से शिकारी और तशड़े शिकारी प्रत्तीत 
होते थे । केवल युगान्तरजी बन्दुक को कभी दाहिनें, कभी बॉयें 
कन्धे पर रखते रहते थे। कुछ देर के लिए उन्होंने बन्दृक की 
बगल में दवा कर भी चलना प्रारम्भ कर दिया। चपरासी लोग 


यह देखकर मन ही गन हँसते थे । 

साढ़े पाँच बजे तक यह दल जंगल की सीमा पर पहुँच गया। 
अब यह विचार होने लगा कि दल को दो भागों में बाँठ दिया 
लाय। एक दल के नेता ठाकुर टेंगासिंह और दूसरे के श्रीबागची, 


बनाथे गये। ठाकुर साहब के दल में ही श्रीभुलेटन सिंह और 
मुंशी वबंगलाल ने रहना पसन्द्र किया । भड़भड़ियाजी, युगान्तरज्ञी 


ओर, .बल्ल्ूसिंद ने डाक्टर बागची के नेतृत्व में रहना अधिक 
सम्मान-सू्चक समझा |! एक-एक नोकर भी दोनों दलों के साथ 
कर दिया गया । वो नोकर चाय बनाने तथा जल्पान की व्यवस्था 
आदि के लिए जंगल की सीमा पर ही छोड़ दिये गये और वोनों 
शिफारी-वल जंगल के भीतर दो प्रथक्‌ दिशाओं की ओर चल पढ़े। 
ठाकुर ठेंगासिंह का दल ज्ञिस ओर चला उस ओर जंगल 
कुछ अधिक घना था। थोड़ी ही दूर जाने पर एक विशाल पेड़-+ 
बटवूतज्ञ दिखलायी पड़ा जिसकी एक डाली प्रध्बी पर सीधी लेटी 
थी और उस डाली पर ही एक और डाली आकर एकदम 
सीधी खड़ी हो गयी थी । इसे देखते ही ठाकुर भुल्लेदन्सिह भारे 
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प्रसन्नता के चिल्ला उठे--बाह-वाह साफ तब्बे डिग्री का परपेण्डि- 
कुलर है। इंहबर और प्रकृति भी ज्यासेट्री! के कितने भारी 
पंडित है । 

ठाकुर ठेंगासिंह ले बिगड़कर कद्या--अरे | चुप भी रहो । इस 
प्रकार चिल्लाते हुए चल्ोंगे तो जानबर हमारी आहट पाकर चलते 
बनेंगे या अपना शिकार करवाने के लिए हमारे सम्मुख स्व॒र्थ 
आ बायेंगे ९ तुम्हें हर समय गणित ही सुमता है ! 

ठाकुर भुलेटन्सिंद ता उस पेड़ को छोड़कर हृटना ही नहीं 
चाहते थे। वे धीरे से बं।ले-/यार खाली परपेण्डिकुलर द्वी क्‍यों? 
इस पेड की डालियाँ तो कई जगह रिक्ठेज्जिल, ट्रेपीज्ियम और 
'रोग्बस! भी बना रही हैं। थोड़ी देर रुक न जाओ, अभी ही 
यह सब देखकर आगे बढ़ता हूँ ।! 

ठाकुर ठेंगासिंद ने उन्‍हें संकेत से--अपने मुँह पर पँगली 
रखकर चुप होने की आज्ञा दी और उन्हें एक प्रकार से घसीटते 
हुए आगे की ओर बढ़े। लाचार हो श्रीभुलेटनर्सिह भी पेड़ को 
छोड़कर आगे बढ़े, पर रह-रह कर, घूम-घूमकर उस पेढ़ की और 
देख लिया करते थे। इस प्रकार घूम-घूमकर देखते रहने के कारण 
वे एक ढूंठ से इस अकार टकराये कि मुँह के बल धढ़ास से गिरे। 
आस-पास पेड़ों पर बैठी चिह्दियाँ यह शब्द सुनकर चें-चें करती 
डड़ गयीं । ठाकुर ठेंगासिंह ने मुड़कर देखा तो प्रोफेसर आुलेटन 
सिंह को सूर्य-नमस्कार करते पाया। उन्होंने इसी फो रोकते हुए 
कहा---यह्‌ सूर्य-नमस्कार घर पर कर लीजियेगा। यहाँ जंगत में 
इसका अवसर नहीं है। इस समय आप ही इस ढूँठ के पास 
प्रध्वी पर पढ़े हुए पेंताज्ञीस डि्रा का कोण बना रहे हैं। शीघ्र 
उठिये नहीं तो कोई शेर या भालू आकर आपको उठाने का प्रथत्न 
करेगा | 
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शेर या भालू को यह भार सॉंपना उचित न समझ ठाकुर 
भुलेटन सिंह कराइते हुए उठे और किसी प्रकार ठाकुर ठेंगासिंह के 
कन्धे का सद्दारा लेते हुए आगे चलने ल़गे। मुंशी दर्बंगलाल ने 
प्रोफेसर साहब के पीछे-पीछे चलना प्रारम्भ किया। अब ओफेसर 
साहब यदि एकबारगी पीछे की ओर मुड़कर ताकते तो मुंशीजी 
उनका सिर आगे की आर घुमा दिया करते। 

अब प्रायः सबेरा हो चला था। शिकारी जानवर रात भर 
स्वच्छन्द शिकार करने के अमनन्तर अपनी माँदों की ओर लौदने 
लगे थे। सघसे पहले इन लोगों के सामने से ही एक लोमड़ी 
भागती हुई मिकल्न गयी। ठाकुर भुलेटनसिद ले यह देखकर 
चिल्लाना चाहा तो ठाकुर ठेंगासिंह ने उनका मुँह अपने द्वाथ से 


द्यि । 
६ बार साहब पुराने और अशुभवी शिकारी थे। प्रृथ्बी पर 


खड़े-खड़े शिकार करने का उनका अच्छा अभ्यास था। निर्भीक 
आदमी थे। मचान-सचान के फेर में नहीं पड़ते थे। पेड़ पर चढ़ 
कर या भाड़-मैँखाड़ में छिपकर भी वे शिकार करना मर्दानिगी के 
विरुद्ध समझते थे । पर इस समय वे ठाकुर ठेंगासिद्द और मुंशी 
दर्बंगलाल जैसे साथियों को साथ लाने की गलती का अच्छी तरह 
अमुभव कर रहे थे। ठाकुर भुलेटनसिंद की दरकतें तो पाठकों ने 
देख ही लीं, किन्तु मुंशी दबंगलाल ९ 

ज्ी हाँ, मुंशी द्ंगलाल भी कोई ऐसे बेसे आदसी न थे। सेठ 
भद्भड़िया के सेक्र टरी होने के नाते उन्हें बन्दूक ही क्या पिस्तोौल 
तक का लाइसेंस प्राप्त था । उन्‍होंने अपनी पिस्तौल से एक दिन 


एक पागल कुसे को मारा भी था ओर दस मिनट तक वह जमीन 
पर शक सा पड़ा भी रहा पर बाद सें उठ कर भाग भी गया 


भथा। अभी उस दिन एक चिह्ली भी उनके पिस्तील की गोली ते 
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लगभग मर ही चुकी थी, यह तो कदिए कि उसके श्रह अच्छे थे 
जो गोली उसे न लगकर पास की आलमारी में लगी जिसमें रखे 
हुए दूध के कटोरे को स्वच्छ करके वह लोट रही थी। 
सो, यह बात नहीं कि मुंशीजी कोई मामूली शिकारी थे। 

अहों के अच्छे और अनुकूल होने को वे क्या करें। उनके निशाने 
जलब-जब खाली जाते, तब-तब वे बड़े ही भक्ति-आाष से यह दोहा 
गुनगुनाते-- 

जाको राखै साइयाँ, मार न सकके कोय। 

बाल न घोँका कर सके, जो जग बैरी होय ॥! 


और वे अपने निशाने के चूक जाने पर इेश्यर को नमस्कार तो 
करते ही उस जानवर को भी श्रद्धापूषेक प्रशाम करते थे। 

पर यह सब शिकार का अभ्यास उन्होंने अपने ऋमरे के 
भीतर या छत पर ही किया था। जंगल में आने का उनका यह 
पहला दी अवसर था। वे जंगल में आना नहीं चाहते थे ऐसी 
बात भी न थी। बात यह थी कि वे जंगल में आना नहीं चाहते 
थे पर बात यह भी थी कि वे कैसे कह देते कि थे जंगल में आना 
नहीं चाहते | सो बात ऐसी हुई कि न चाहते हुए भी वे जंगल में 
ब्रा गये । 

ल्लोमढ़ी का उन्होंने आज तक चित्र भीन देखाथा और 
उलका विश्वास था कि लोभढ़ी भारत में नहीं हेती बर्च यूरोप 
के देशों में पायी जाती है। सो जब उन्हेंने लोभडी को देखा तो 
यही समझा कि यह कोई चीता या गेंदा है। वे थर-थर कॉपने 
लगे और बन्दूक उनके हाथ से गिर पड़ी । 

ठाकुर ठेंगासिंद ने अपना सिर पीटा | उन्हें धीरे से समझाया 
“वाह भाई मुंशीजी, लोमड़ी को देखने पर जब आपकी यह दशा, 
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तो शेर या भाद्दू देखकर न जाने क्या हालत हे।गी। इसी बिरते 
पर आप शिकार करने आये थे ।” याद साहस न हाता हा तो 
आप इसी पेड़ पर चढ़ ज्ञाइये | हम लोग आगे बढ़े । 

मुंशी दर्बंगलाल बोले--'क्या हर्ज है। मैं पेढ़ पर चढ़कर ही 
देखे कि कोई जानबर वानबर दिखलायी पड़ता है या नहीं। 
तब तक आप लोग आगे बढ़िये। कोई जानवर दिखलायी पड़ते 
ही में चिल्लाकर आप लोगों को सूचना दूँगा! 

जी नहीं, धन्यवाद, सूचना देने की कोई आवश्यकता 
नहीं। और आप कृपा करके चिल्लाइयेगा भी नहीं |--ठाकुर ठेंगा- 
सिंह ने उन्हें समझाते हुए कहा । 

सो, मुंशीजी को नौकर ने सहारा देकर पेड़ पर चढ़ा दिया 
ओर वे उस पर बैठकर परमात्मा को अनेकानेक धन्यवाद देने 
लगे और शेप तीन व्यक्ति आगे बढ़े । 

कुछ दूर आगे जाने पर ठाकुर भुलेटन्सिद्द ने कहा--“यदि मैं 
भी कुछ देर के लिए किसी पेड़ पर बैठ रहूँ तो किसी को कोई 
आपत्ति तो नहीं हे। कहिए ठाकुर ठेंगासिंदजी, में जरा पेड़ पर 
बैठकर इस जंगल का दृश्य देखना चाहता था। में सममता हूँ 
कि प्रागैतिहासिक थुग के मलुष्य पेड़ पर ही रहते थे। तब घर 
मकान कहाँ थे । घर मकान तो ज्यामेट्री के विकास के पत्मात्‌ ही 
बने होंगे । आपकी क्‍या राय है ९? । 

'किस बारे में राय १--ठाकुर ठेंगासिंह ने पुछा-- इस बारे 
में कि आए पेड़ पर बैठे या नहीं, अथवा इस बारे में कि ज्यामेट्री 
के घिकास के बाद घर सकान घने ! दूसरे प्रश्न पर मैं अपनी 
शय जरा फुर्सत के समय दूँगा। पहले प्रश्न पर अलबत्ता मेरी 
राय अभी-क्भी ले लीजिए कि मैं आपके पेढ़ पर बैठने का हृदय 
से समर्थन करता हूँ ।! 
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ठाकुर ठेंगा सिंह को दूसरा वाक्य बोलने की आवश्यकता न 
पड़ी और ठाकुर सुलेटन सिंद उछल कर पेढ़ पर चढ़ गये। उनका 
हैट अवश्य प्रथ्यी पर गिर पढ़ा । पर हैट और उनकी बन्दूक को 
नौकर ने उन्हें थमा दिया और वे सिगरेट जलाकर धुआँ उड़ाने 
ल्गे। पेड़ पर बैठे कौओं को उनकी यह अनधिकार चेष्टा अच्छी 
जा हुईं। वे विरोध में “कौन ! कौन ९” कहते हुए चिह्नाने 
लगे। 

+ कक के 

अब प्रथ्बी पर अवशिष्ट रह गये इस दल के दो ही व्यक्ति-- 
एक तो ठाऊुर ठेंगा सिंह ओर दूसरा उनका मुख्य अर्दली खदेरू । 
“तृथ्ची पर अवशिष्ट” से हमारा तालये है पेड़ों के नीचे जो सारी 
जमीन दृश्यमान है उस पर। क्योंकि अभी तो ठाकुर झुलेटन सिंह 
और मुंशी वृघंगलाल भी जीवित ही हैं--और पेड़ आसमान में 
नहीं उगा करते | 

खदेरू अली ठाकुर ठेंगा सिंह का बड़ा स्वामिभक्त नोकर 
है। सबेरे-सबेरे ठाकुर साहब के यहाँ मिलने आनेवालों में से 
निन्‍्यानबे प्रतिशत को खदेंड देने के कारण ही उसका ऐसा सुन्दर 
नामकरण जनता ने किया है। यों उसका शुभनास है खादूराम । 
यद्द मिलने आये हुए रईसों या प्रार्थियों से केवल दो रुपये दी 
नजराना लेता है । एक अपने लिए एक अपनी बीबी के लिए। 
डिप्टी साहब यदि घूस नहीं लेते तो क्या बह भी न ले डिप्टी 
साइब का वेतन साढ़े चार सौ रुपये मासिक है जब कि उन्हें इतना 
परिश्रम करना पढ़ता है। मुकदमों का निर्णय लिखना पढ़ता है । 
ठीक दूस बजे कचहरी जाकर वहाँ चार बजे तक बैठना पढ़ता है । 
कभी-कभी भेज्ञों तमाशों और दंगों के समय उन्हें सारे दिन ओर 
सारी रात परिश्रम करना पड़ता है। किन्तु खद्रू केवल मिल्ने- 
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वालों को खवेड-खदेड़ कर ही भद्दीने में घर बैठे साढ़े चार सौ 
रुपये कमा लेता है | डिप्टी साहब किराये के बेंगले में रह रहे हैं 
जब कि खदेरू ने अपने गाँव वाले मकान को नये सिरे से बनवा- 
कर दस बीघे जमीन भी खरीद ली है ओर पक्का कुर्बों भी बनवा 
लिया है । 

खदेरू फिर भी बड़ा स्वामिभक्त नौकर है। उसे डिप्टी साहब 
से बड़ा भ्रेम भी है । 

चलते-चलते खदेरू ने देखा कि दूर पर कांई भाद्टू जैसा जान- 
बर बैठा हुआ है । एसने चट से आगे बढ़कर डिप्टी साहब से 
कहा--“भागिये सरकार, भागिये | सीधे उत्तर की ओर भागिये। 
बह देखिये बह, वहाँ क्या एक भात्त बैठा है । देख रहे हैं न ९! 

तो भागू क्यों रे ?-ठाकुर ठेंगासिद्द ने उसे डॉदते हुए, 
किन्तु घीरे से कद्दा--'यहाँ शिकार करने आये हैं था भागने के 
लिए | तुझे क्या हो गया है वे दोनों तो एकक्म गोबर ही 
निकले | घू तो बढ़ा बहादुर आदमी था। उस बार तूने कितनी 
ब्रह्ाठुरी दिखलायी थी शिकार में। इस बार क्‍या बात है जो 
भागिये भागिये कर रहा है। सामने शिकार को देखकर कया 
उसे छोड़ दिया जाता है ९? 

'लेकिन सरकार, उस बार तो आपने 'ऊँट का शिकार किया 
था | यह तो भालू है। 

भला कोई भालू को मारता है -खदेरू ने दुःख और 
आम्रार्थे की मुद्रा में कहा । 

क्यों | भा्दू मारने में क्या जे है १?--ठाकुर साहब ने पूछा। 

सरकार । भालू तो जाम्बपन्तजी हैं । 

जैसे बन्द्र सब पत्षिन्न हैं, बैसे ही भालू भी । चीता शआयाप भले 
ही मार लें, पर सिंह और शेर तो देवीजी की सवारी हैं, उन्‍हें 
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भला कोन मारेगा। सो भा मारने के लिए तो मैं सरकार से 
नहीं कहूँगा । 

'वाह | अच्छी बकालत तूने की | यदि प्रत्येक भालू जाम्बबन्त 
हो तो प्रत्येक मनुष्य को भी राम-लक्ष्मण द्वी समझा जाय ? क्‍या 
कहना है। अरे ! तू इतना बड़ा शाक्षी कब से बन गया । 

खदेरू सिटपिटाकर चुप रह गया। 

ठाकुर ठेंगासिंद ने भाद्दू को ताककर गोली चलानी ही चाही 
थी कि पेड़ पर मुंशी दबंगलाल और ठाकुर भुलेटन्सिंद् एक साथ 
ही चिल्ला उठे--अरे बाप २ | और भाद्धू यह आधषाज सुनते ही 
एक ओर को भाग निकला । 

न नपै० नै न 

ठाकुर ठेंगासिंह को क्रोध तो इतना आया कि बन्दृक की 
गोली बेकार न जाने देकर उन पेड़ों को ही अपना लक्ष्य बनायें 
जिन पर से छक्त दोनों मद्यानुभावों ने चिल्लाकर सब गुड़ गोबर 
कर दिया था, पर उन्‍होंने कुछ सोचकर ऐसा नहीं किया । बात यह 
है कि प्रोफेसर भुलेटनसिंद उनके बाल्यबन्धु थे और मुंशी दर्घंग- 
लाल उनके बड़े मारी अ्रशंसक । सो वे क्रोध को पीकर रह गये और 
यह जानने के लिए पीछे की ओर लौदे कि उक्त दोनों महयतुभाषों के 
चिह्लाने का कारण क्या था। बहाँ आकर उन्होंने देखा कि ठाकुर 
भुलेटनसिंह पेड़ की एक डाली से उलदे लठके हुए हैं और मुंशी 
दबंगलाल अपने पेड़ से नीचे उतरना चाहते हुए भी नीचे उत्तर 
नहीं पा रहे हैं कारण एक गधा घनके पेड़ के नीचे खड़ा है । 

ठाकुर भुलेटनसिंह के उल्दा लटकने का कारण यहद्द था कि वे 
पेड़ पर जब बैठे-बैंठे थक गये तो उसी पर उन्होंने लेटकर विश्राम 
करना चाहा । संयोग से एक डाली उन्हें लेटने योग्य सिल्र भी 
गयी। पर लेदते द्वी उन्हें नींद भी आ गयी और वे लुढ़क पड़े | 
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किसी पतली डाली में उनके पेण्ट की पेटी फेस गयी जिससे वे 
प्रथ्बी पर गिरने से तो बच गये पर इस समय न वे सम्पूणों रूप 
में पेड़ पर ही थे, न प्रथ्वी पर ही। चिशंकु या टिट्टविभ पक्की की 
भाँति वे ऊध्बे-पाद, अधःशिर द्वोकर बीच में ही अवस्थित हो 
गये थे । एक प्रकार का शीर्षासन भी इसे आप कह सकते हैं-अंतर 
इतना ही था कि सिर भी यहाँ किसी वस्तु के सहारे अवलग्बित 
नथा। 

यथ्पि ठाकुर ठेंगासिंहद ने दोनों की चिह्माहट एक साथ ही 
सुनी थी और वास्तष में दोनों ही चिलाये भी थे आय! एक साथ 
ही, परन्तु यह मानना पड़ेगा कि ठाकुर भुलेटनसिंह का चिह्नाना 
कम से कम तिहन्तर सेफेण्ड पहले हुआ था। थे अपने गिरने पर 
ही घिल्लाये थे इसमें रंचमात्र भी सन्देश नहीं। परन्तु मुंशीजी 
उसके चिछाने पर चिह्लाये थे। ठाकुर भुलेटन्सिह की चिह्ाहट 
सुनते ही मुंशीजी ने जो चोंककर नीचे की ओर देखा तो उन्हें 
एक जानबर पेड़ फे नीचे दिखलायी पड़ा जिसे इन्होंने साक्षात्‌ 
शेर समझा। और यह भी समझ लिया कि ठाकुर भुलटनसिंह 
भी उसी शेर को देखकर चिह्नाये हैं। सो वे भी यवि सहानुभूति 
में चिल्ठा उठे तो इसमें आम्रय करने की क्या बात थी | हाँ, अब 
अवएथ दी उनका असम दूर हो चुका था और वे समझ चुके थे 
कि घह जन्तु-विधेष जिसे देखकर ठाकुर मुलेटनसिह चिह्न होंगे 
शेर नहीं वरख्च गरढेभराज था। तथापि पेड़ से उत्तरने की चेष्ठा में 
वे कृतकाये नहीं हो रह थे कि कहीं ऐसा न दो कि गदेभराज 
उनके चिह्लाने से रुष्ट हो गये हों और उनसे प्रतिशोध लेने के लिए 
कुछ कर न बैठे । " 

ठाकुर ठेंगासिदर ने येनकेन प्रफारेंण खदेरू को सहायता से 
उन दोनों मद्दारथियों को नीचे उतारा और बोले--दो चुका 
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शिकार । आप लोग अजायबधघर में रखने योग्य हैं । कैसे आप 
प्रोफेसरी करते होंगे और कैसे आप सेक्रेटरीपना । आप लोगों 
के कारण आज मुझे खूब दी मेंपना पड़ा। लोग कहेंगे--शिकार 
करने गये थे। मुँह अस मुँह लेकर बैरंग लौट आये । धन्य हैं 
आप लोग । आप दोनों को बारम्घार नमस्कार |? 

ठाकुर भुलेटनसिह ह हें हैं हैं हैं”? और मुंशी दबंगलाल “अरे रे 
रे! कहकर रह गये | और कहते ही क्या ! खदेरू भी भुस्करा 
रहा था। भाठ्ठ बध अपनी आँखों न देखने के कारण चह यों 
भी प्रसन्न ही था, ठाकुर सुलेटनसिंह को चसगावड़ की भाँति पेड़ 
में लटका हुआ देखकर उसे और भी प्रसन्नता हुई थी । 

“अच्छा जो हुआ सो हुआ, अब चलो वापस लौटा जाब। 
चाय-बाय पीकर फिर सोचा जायगा कि फिर जंगल में आया जाय 
या घर लौट चला जाय ! अब लो सात्त बन चुके होंगे? पहले 
चाय पी लेना ही ठीक है । और हो सके तो आप दोनों को घर 
चापस भेज देना ही उचित होगा (--ठाकुर ठेंगासिंह ने नेराश्य 
की मूर्ति बनते हुए कहा । 

'सो फैसे हो सकता है ? हम लोग घर क्ष्यों लौद जायेंगे ९ 
हाँ, चाय पी लेने का प्रस्ताव अवश्य अच्छा है। ओर यह भी 
तो देख लिया जाय कि प्रोफेसर घागची के पूल का क्या हाल- 
चाल है १ उन लोगों के हाथ कुछ लगा या उधर भी हड़ताल ही 
है | ऐसा न हो कि पहले ही श्राकर वे लोग जल्पान का अधि- 
कांश साफ कर चुके हों |? 

मुंशी दर्बंगलाल के इस कथन पर ठाकुर ठेंगा्सिंह को पोफेसर 
घागची आदि का ध्यान आया। बोले--बाह, मुझे तो उन लोगों 
का स्मरण ही ने रह गया था। शायद्‌ ठाकुर भुलेटनर्सिद्द के 
साथ का प्रभाव दो | बात यह है कि शिकार के सच्चे शौकीन 
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जब तक शिकार कर नहीं लेते उन्हें अन्य बातों के सोचने का 
अबकाश ही नहीं रहता । मेरा ध्यान कुछ तो शिकार की चिन्ता 
में था कुछ आप दोनों महानुभावों के व्यवहार की चिन्ता में। 
अस्तु, चलिये, जो हुआ वह ठीक ही हुआ !! 

जंगल की सीमा पर आने पर इन लोगों ने देखा कि घास 
के मैदान में चादर बिछाकर दूसरे दल के सदस्य आराम से लेदे 
हुए हैं। जलपान का अधिकांश समाप्त दो चुका है। युगान्तरजी 
जारी! पत्रिका की सम्पादिका को पत्र लिख रहे हें और प्रोफेसर 
बागची योगबासिष्ठ' का अंग्रेजी अनुवाद पढ़ने में दत्तचित्त हैं। 
सेठ भड़भड़याजी सो रहे हैं. और ठाकुर बल्छूसिंह का पैर एक 
नौकर बड़े मनोयाग से दवा रहा है । 


१० 


चपला को जब यह पता ला कि उसकी मास्टरनी सुश्री 
सरला सक्सेना को मुंशी दबंगलाल प्यार करते हैं. तो ज्से बड़ी 
प्रसन्नता हुईं । उसने अब मुंशीजी को तंग करना बन्द कर दिया। 
उसे यह भी पता चल गया कि मुंशीजी उसकी मास्टरानी से 
विवाह करना चाहते हैं । तब भला अपनी शुरुआनी के भावी पति 
को बहू किस नाते सिक्का सकती थी। सल्ठे बह उनका अब 
आदर करने लगी । 

मुंशीज्ञी भी अब चपला से सुरक्षित होकर जलपान के मामलों 
में निश्चिन्त हो। गये थे। फलतः पनका समय अन्र अधिकतर 
कोब्य-रचना भें ख्चें होने लगा। एक सप्ताह के भीतर-सीतर 
उन्होंने भायः पेंतीस कविताएँ लिख डालीं--प्रतिदिन पाँच कविता 
के ह्विसाव से ! ऐसी तीत्रता तो अच्छे-अच्छे पुराने लिक्खाड़ भी 
नहीं दिखला सकते थे । 
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उन्होंने जो कविताएँ लिखीं, उनमें छन्दःशासत्र की अनेक 
अशुद्धियाँ थीं, भाषा भी कह्दी-कहीं शिथिल ओर व्याकरण विरुद्ध 
हो गयी थी, फिर भी जहाँ तक “भाष! का सम्बन्ध है, उस रच- 
नाओं में पूरे मात्रा में रहता था। भावों में अनूठापन भी था । दो 
एक रचनाएँ जो थुगान्तरजी की कृपा से म्ुके देखने को मिल्लीं 
हैं में यहाँ उद्धृत कर देता हूँ । 


एक का शीर्षक है 'तुम और मैं” 


तुम सरस अप्सरा नन्‍्दन की 
मैं होटल का चपरासी। 

तुम शीतलता हो चन्दन की, 
मैं सड़ा पराठा बासी ! 

तुम स्वर्ण लता अलबेली ! 
मैं फटा पुराना बेली! 

+ रन 

तुम क्या न मुझे अपनाओगी 
प्रेयेसि ! मन इरनेबाली ! 

नैहर के घन से, बच्चों से 
मेश घर भरनेवाली ! 
ओ मिस सरत्ा सक्‍सेना। 
मुकको न बिरह-दुख देना ! 


दूसरी कविता घनाक्षरी छन्दों में थी, जो इस प्रकार है-- 


जब जब देखता तुम्दारा हूँ घदन मंजु, 
मस बन जाता शीघ्र सदन भदन का । 
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राकेट अनेक नीचे जाकेट के फूटते हैं, 
जिक्र कैसा तोप तलवार का या गन का | 
कॉपता बिरह में हूँ शुद्ध श्रान-पुच्छ जैसा, 
तुच्छ हूँ, तथापि हूँ न पात्र यों हनन का | 
नयलों में नीर भरा पूरा एक सावन का, 
तन में भरा है नशा यकसा नम्बर बन का ॥ 
+- + +ः द 
मेरी बनने में घीबी तुम्हें एतराज क्‍या है 
तुम बस कह दो कि--मत घबड़ाओ तुस |” 
चार कोर खाने में अधिक लग जाऊँ अमी 
खूब अज्नदान का परम पुण्य पाओ तुम ! 
किसी ल किसी से तो वियाह कर लोगी ही तो 
क्यों न मुझसे द्वी करो मत बहलाओ तुम । 
मिस सकसेना । सत बात काट देना तुम 
बी० ए० तो हुई हो, अब बी० बी० बन जाओ तुम ॥ 
हब नै- ने + 
कविताएँ मुंशी दबंगलाल लिखते तो थे पर सुश्री सरला सक- 
सेना को वे किसी प्रकार दिखला नहीं सकते थे । 
एक दिन वे श्रपना कमरा बन्द कर स्थरचित कविताओं का 
पाठ बड़ी तन्‍्मयता के साथ कर रहे थे कि इतने में ठाकुर ठेंगासिंह 
इनसे किसी कास से मिलने आये। इसके पू्षे कि थे मुंशी दबंग- 
लाल को पुकारें उनके कानों में उनकी कविताओं का प्रवेश होने 
छगा। वे भी तन्‍्मय होकर उन्हें सुनने लगे। लगभग आधघ घण्टे 
तक यह कविता-पाठ चज्ता रहा और पूरे आध घण्टे तक ही 
ठाकुर साहब बराभदे में टहलते हुए इस एकाकी कवि का एकान्त 
काव्य-संगीत सुनते रहे | 
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जब ठाकुर साहब ने दरवाजा थपथपाया तब कहीं जाकर 
मुंशी दर्वंगलाल की काव्य-घारा रुकी । उन्‍होंने चोंककर द्वार खोला 
आर ठाकुर ठेंगाखिह को देखकर लब्जित हो उठे । 

झॉपिये मत । मैने केवल आध घण्टे तक ही आपकी कवि- 
ताओं का आनन्द लिया है और उनके प्रतिपाद्य विषय और 
लक्ष्य मे भी मेरा अधूरा ही परिचय हो पाया है। यह्‌ प्रेयसी 
सुश्री सकसेना आपके भड़भड़ियाजी की पुत्री कुमारी चपला की 
अध्यापिका ही हैं या दूसरी कोई | यदि दूसरी कोई हों तो मैं 
असमर्थ हूँ । हाँ यदि अध्यापिकाजी ही हुई तो आप निम्विन्त 
हो जाइये, में उनका विवाह आपके साथ इस महीने की समाप्ति 
के पहले ही करा दूँगा ।! 

“इस महीने की समाप्ति के पहले ही” सो किस प्रकार ? अभी 
तो खरमास है ?--मुंशीजी ने दर्ष और विषाद के साथ कहा । 

“तब तो आपके लिए और भी अच्छा है। आपका विवाह 
तो इसी भास में होना चाहिए ।!--ठाकुर साहब हँसते हुए बोले | 

मुंशीजी कटकर रह गये । परन्तु ठाकुर साहब यदि चाहें तो 
सरला उनके लिए दुष्प्राप्य नहीं; इसका उन्हें दृढ-बविश्यास हो 
गया। वे उनके चरणों पर गिर पढ़े और बोले--सेरे पिता को 
आप नहीं जानते । वे अपनी इच्छा से मेरा विषाह करना चाहेंगे । 
अपनी पसन्द की बहू दूँढ़ना चाहेंगे। साथ ही सरला भी रुवाधीन 
नहीं है। उसके भी एक चाचा हैं। नाम भी उनका बढ़ा सुन्दर 
है श्रीजालिमप्रसाद । वे भला मुझे कब पसन्द करेंगे ९” 

अली व्यथ सत खोपड़ी चाटो। बिवाह तुम्हारा और सरला 
का होना है या जालिमप्रसाद का तुम्हारे बाप के साथ |--ठाकुर 
देंगासिंद ने बिगड़ते हुए कद्दा--तुम भी बी० ए० पास होकर 
कौर एक इतने बड़ें सेठ के प्राइवेट सेक्रेटरी होकर कैसी बातें कर. 
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रहे दो | कोई नाबालिग तो हो नहीं और न सरलाजी ही नाबा- 
लिग हैं जो तुम दोनों अपना विवाह स्वेच्छा से न कर सको । 

“जी हाँ आपका कहना यथार्थ है। फिर भी जब दोनों के ही 
पिता जीवित हैं तो उनकी सम्मति ले लेनी उचित है। आपसे 
किस प्रकार कहूँ । परन्तु जब आपने इस वियादह का उत्तरवायित्य 
ले लिया है तो आपको द्वी--/ 

“ठीक ठीक ! तुम छोड़ दो सब मेरे ऊपर ) में सरला के ओर 
तुम्हारे--दोनों के ही पिठ मदोदयों को राजी कर लूँगा। पर यहद्द 
तो बतलाओ कि सरला की ओर से तुम्हें कोई आशा है ९ कहीं 
ऐसा न हो बह स्वयं विरोध करे। तुमने कोई ऐसा लक्षण देखा 
जिससे समस्त सको कि वह भी तुम्हें प्यार करती है या तुम्हारा 
यह प्यार एकांगी ही है। 

मुंशीजी बढ़े संकोच में पड़े । यद्यपि ठाकुर ठेंगार्सिह्दू उनसे 
मित्रवत्‌ व्यवहार करते थे, फिर भी थे बुजुर्ग थे। उनसे इस भ्रेस- 
व्यापार के सम्बन्ध में बह क्‍या कहें क्या न कहें ? फिर 
लक्षण ९ वे स्वयं प्यार करते हैं उनके लिए बस इतना ही पर्याप्त 
है। यद्यपि वे यह भी जानते हैं कि सरला उनसे घृणा नहीं करती, 
पर उन्हें प्यार भी फरती है इसका उनके पास कया प्रमाण ९ 

ठाकुर ठेंगासिंह को देर हो रही थी। जिस कास के लिए वे 
आये थे उसे भी उन्‍होंने बाद के लिए स्थगित कर दिया, फिर भी 
उन्हें कचहरी जाने की जल्दी थी। एन्दोंने खीमते हुए कहा-- 
तुम एकव्म गधे ही। अवश्य ही खरसास में तुम्हारा विवाद हो 
जाना चाहिए। अजी अहमसकदास । तुमने कभी इस पर भी गौर 
किया हैं कि सरला तुमसे चार आँखें हो जाने पर अपनी सिगाह 
के ७ है या तुस्दें कोई बॉगडू समझकर एकदम घुरने 
लगती है ! 
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'हाँ आपने ठीक कहा | कई बार उन्होंने अपनी शराँखें नीची 
कर ली थीं । 

“और तुम्हारे साथ बातचीत होने पर पैर के अंगूठे से धरती 
को खरोचने भी लगती हैं या नहीं --ठाकुर साहब ने पूछा । 

'ठीक याद पड़ा । एक बार तो इतना खरोंचा कि बहाँ पर 
फरशे के सिमेण्ठ का पलस्तर ही छूट गया |” मुंशी दघंगलाल ने 
शीघ्रता से एक ही साँस में कह डाला | 

बस बस ! हो गया रोग का निदान । अबय ही तुम्हें प्यार 
करती हैं। बिवाह होकर रहेगा।? 


११ 


थुगान्तरजी आज रात में फिर घड़ी देर से लौटे। समझ रहे 
थे कि पत्नीजी सो गयी होंगी, पर वे जागंती हुई दिखलायी पड़ी । 
केबल जागती ही नहीं, स्वेटर बुन रद्दी थीं। 

युगास्तरजी आते ही बोले--अरे ! तुम अब तक जाग रही 
हो | व्यर्थ स्वास्थ्य चोपट कर रही हो। ओर रात में सीने-पिरोने 
से आँखें कमजोर हो जायेंगी। इस बारे में मैं तुमसे लाख बार 
कह चुका हूँ । पर तुम मानत्ती ही नहीं हो | 

भला आपको मेरी आँखों का इतना ध्यान तो है। मैं तो 
सममती थी कि अब श्रीमान को श्रीमती विकलांगीजी की आँखों 
की चिन्ता होगी !! पत्नी ने व्यंग्य करते हुए कहा । . 

हुल्न तो इर समय लड़ने को ही तैयार रहती हो | भला मुझसे 
बिकलांगीजी की आँखों से क्या मतलब ? अच्छी रहें या फूट 
जायें, मेरे लिए सब बराबर है ।? 

हूँ हूँ। घनड़ाओं नहीं, इेश्चर ने चाहा तो घिकल्नांगीजी की 
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आँखें फूट कर ही रहेंगी ओर साथ ही तुम्हारी भी ! तुम मुझसे 
नकली ग्रेम का नाटक रचते हो और उधर इकलांगी विकलांगी के 
लिए हाय हाय करते रहते हो ।--पत्नीजीने राते हुए कहा । 

“अब तुमसे कौन सिर खपावे १ तुम तो तिल का ताड़, और 
राई का पर्चत बना देती हो । अरे भाई, सावेज़निक ज्यक्तियों को 
सभी अकार के ज्ली-पुरुषों फे सम्पर्क में आना पड़ता है। पर इसका 
यह अर्थ नहीं कि सबसें अवैध प्रेम-व्यापार ही चलने लगता है । 
आजकल तो हमारी सरकार भी अन्य देशों के साथ सांम्कृतिक 
सम्पर्क बढ़ाने पर जोर दे रही है। नाच-गान द्वारा ही यह सम्पर्क 
अच्छी तरह बढ़ाया जा सकता है ।/ थुगान्तरज्ी बोले । 

क्या बात है। फैसी मौलिक सुक है। नाच-गान से सम्पर्क 
बढ़ेगा । अब संस्कृति का अथे केबल नाचना गाना रह गया है। 
अच्छी बात्त है। तुम गाते तो हो ही, अब नाचना भी आरम्भ कर 
दो ।! पत्नी ने कड़बी मुस्कान के साथ कहा । 

“नहीं मैं यह कब कहता हैँ कि नाचना-गाना मात्र ही संस्कृति 
का लक्षण है। और बातें भी हैं। पर उनमें संगीत और नृत्य का 
विशेष महत्व है ।” 

होगा । पर मुझे; तो यह ताना - रीरी तनिक नहीं सुददाता । 
अभी परसों रात को पड़ोस की भोदिनी अकस्मात्‌ आा आ आ 
आ, करने लगी तो मैंने समझा कि उसे हैजा हो गया। जैर आज 
दोपहर में चिकलांगीजी का एक पत्र तुम्हारे नाम आया है जिसमें 
उस चुदल ने तुम्हारे स्वास्थ्य का समाचार पूछा है। भला उस 
चुड़ेल की नानी, उस भुतनी की बच्ची को तुम्हारे स्वास्थ्य से 
मतलब ९! इस बार पत्नीजी ने दाँत पीसते हुए पूछा । 

युगान्तरजी बढ़े घबड़ाये। घिकलांगी को इतना सना कर 
दिया था कि घर के पते से पत्र न लिखा करे, फिर घर के पते से 


त् 
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ही क्‍यों पत्र भेज दिया। नहीं, एसी गहती वह नहीं कर सकती | 
अधरय डाकिये की शरारत है। दफ्तर के पते से आये हुए पत्र 
भी वह कई बार घर पर दे गया है। इस बार भी यह उसी 
चाण्डाल डाकिये की करनी मात्यूम पढ़ती हैँ | 

युगास्तरजी को चिस्ता-निमग्न देखकर घर्मपत्नीजी बोलीं-- 
क्‍यों, अब बोलते क्‍यों नहीं १ उत्तर नहीं सूझ रहा है। कोई जबाब 
गढ़ लो 

जब तुम्हारा यद्दी विचार दे कि मैं जवाब गढा करता हूँ, 
तब तुमसे कुछ कहना सुनना ही व्यथ है ।” युगान्‍्तरजी ने निराश 
होकर कहा । 

विना भोजन किये ही थुगान्तरज्जी चारपाई पर पद रहे। 
घर्म-पत्नी न भी उनसे भोजन के लिए आग्रह नहीं किया। 

सबेरा होने के एक घण्टा पूवे ही युगान्तरजी घर के बाहर 
निकले । इस बार उन्होंने आत्महत्या का पूरे निः्बथ कर लिया 
था। थे सीधे नदी के किनारे की ओर चल पढ़े । 

शत्त में भोजन से बंचित रह जाने के कारण युगान्तरजी के 
पैर ढगमगा रहे थे। पेट में हवा घूम रही थी और गॉँ-गों की 
ध्वनि सची हुईं थी । उन्होंने सोचा--आत्महत्या तो करनी ही है। 
पहले कुछ खा-पी तो रू । बिना कुछ खाये तो नदी के फिनारे तक 
पहुँचना असस्भव है । उन्होंने चारों ओर दृष्टि दौड़ायी । सबेरा 
हो चला था, पर अभी तक कोई दूकान खुली हुई न दिखायी पड़ी। 

किसी प्रकार दो कदम ओर खचले। परन्तु पैरों ने असहयीग 
करना आरम्स किया। संयोग अच्छा था । पक खुमचेवाले 
का दर्शन हुआ | कुछ बासी पकोड़ियाँ और तेल की 
जलेधियाँ उसके पास बची हुई थीं। युगान्तरजी को, ऐसा लगा 
भानो वह खुमचेबाला नदी साक्षात्‌ धन्चन्तरिजी अमृत - कलश 
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लेकर समुद्र के भीतर से प्रकट हो गये हों। थुगान्तरज्नी ने खुम'चे- 
बाले का सारा सामान सन्नदद मिनट के अन्दर समाप्त कर दिया। 
दास देते समय देखा तो पैसे कुछ कम निकले। खुमचेवाले ने 
जिद की पूरा पैसा देकर तब आगे बढ़िये |! युगान्तरजी ने कहा- 
बे खुमचेवाले के बच्चे | सड़ी-गली पकौड़ियाँ बेचता फिरता 
है। कल तेरा चालान न करवा दूँ तो कहना । 

खुमचेवबाले ने कहा--करवा देना चालान। अभी तो पेसा 
चुकता कर दो लालाजी । पर पैसे पास हों तब न । सवा खत पैसे 
थे बह सब तो दे ही दिया, आगे और कहाँ से लावें। 

खुमचेबाला किसी प्रकार उनकी टोपी और रूमाल लेकर 
उन्‍हें मुक्ति देने के लिए तैयार हो सका। युगान्तरजी को मुक्ति 
मिल गयी और वे आगे बढ़े । 

नदी के निकट पहुँच चुके थे और आत्महत्या का निश्चय प्रबल 
झोता जा रहा था कि इतने में ध्यान आया--अरे 'नारी!-- 
पत्रिका की सम्पादिका को अपना लेख तो भेज दिया हैं, परन्तु 
चित्र सेजा ही नहीं। बचन दे चुका हूँ कि चित्र अपश्य भेजूंगा । 
कल पटरी पर बैठनेवाले एक फोटोग्राफर से चित्र खिंचवा चुका 
हूँ । उसका क्‍या होगा । और विकलांगीजी को भी एक अन्तिम 
पत्र तो भेज छू । पता नहीं कल उसका जो पत्न आया है और 
जिसके कारण पत्नीजी का मिजाज इस प्रकार सनका है, उसमें 
उसने क्या-क्या लिखा है। खैर, अब बह पत्न त्तो द्वाथ लगने 
का नहीं । फिर भी अपनी ओर से विकलांगीजी को पत्र भेजे बिना 
आत्महत्या जैसा महत्वपूर्ण कदम उठाना कितना असंगत होगा। 

युगान्तरजी वहीं सड़क के किनारे बिजली की रोशनी में 
जैठकर विक्रल्लांगीजी को पत्र लिखने लगे । थरुगान्तरजी पोस्टकार्दे 
और लिफाफे जेब में सपेदा रख करते थे। उन्होंने विकलांगीली 
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को एक बड़ा ही दर्दनाक पत्र लिखा। पतिनयों के अत्याचार का 
मार्मिक वणन करते हुए लिखा--अभी तक भारत सभ्य नहीं हो 
सका । पुरुष पराई पत्नियों या कुमारियों से हिलमिल नहीं सकते- 
सम्पर्क स्थापित नहीं कर सकते | घर्मपतिनियों ने पतियों को अपना 
क्रीतदास समझ लिया है। उसपर से तुर्रा यह कि विदेशों में 
प्रचार कराया जाता है कि भारत में स्लियों की दशा ही ठीक नहीं 
है। में कहता हूँ स्तियाँ तो चैन की चैशी बजा रही हैं। पुरुषों का 
पतन है, पुरुषों का। पुरुष असद्दाय हो रहे हैं । पत्नियों के भय 
से उन्‍हें रात में ६ बजे के पहले घर लौट आना पढ़ता है। इस 
प्रतिबन्ध को तोड़ना ही पड़ेगा । मैं तो अब चल्न रहा हूँ। आगे 
की पीढ़ी को मेरी आत्महत्या का बदला चुकाना होगा | 

नारी! पत्रिका की सम्पादिका को भी एक पत्र लिखकर 
लिफाफे में रखा और उसी में अपना चित्र भी। चित्र पर अपना 
हस्ताक्षर भी किया ओर लिखा “अन्तिम विदा” । 

यह सब कृत्य सम्पादित कर युगान्तरजी ने सोचा--जरा घाय 
मिलती तो अच्छा था। एक सरदारजी की चाय की दृकान पास 
ही थी जो खुल चुकी थी । चाय का पानी खोल रहा था। सरदार 
जी से युगान्तर जी परिचित थे। सरदारजी भी थुगान्तरजी का 
आदर करते थें। थुगान्तरजी दुकान के भीतर प्रषिष्ट हो गये। 
सरदारजी बोले--आणाजी | बहु सबेरे आये | पीओ जी । 

युगान्तरजी कुर्सी पर बैठ गये। सरदारजी की दूकान और 
उनकी चाय की प्रशंसा में एक सारगभे भाषण दे डाला-और सब 
दुकानदार गधे हैं। चाथ बनाना उनके बाप सी नहीं जानते। 
सरदारजी इस व्यवसाय के सरदार हैं। इस बार जो भी किताब 
मेरी छपेगी उसमें सरदारज्ञी का सचित्न परिचय दूगा। कानपुर 
के चाय-चूड़मणि; छोला-क्षितिपति; चाट-चक्रवर्ती; विस्कुट-बाद- 
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शाह आदि छपाधियों के एकमात्र अधिकारी सरदारजी समोसा- 
सम्राद है ।? 

कहने की आवश्यकता नहीं कि बिना बोहनी-बढड़ा हुए भी 
सरदारजी ने अपना नियम भंग कर सबेरे-सबेरे थुगान्तरजी को 
चाय के तीन प्याले तो पिलाये ही, बासी समोसे भी आधे दर्जन 
से ऊपर ही अपित किये। थुगान्तरज्ञी का पेट इस समय गदुगदू 
हो रहा था। 

पूर्ण मात्रा में जलपान कर जब थुग़ान्तरज्ञी दुकान के बाहर 
निकले और सरदारज्ी की मूखेता पर एक कोने में जाकर भरपेट 
ईंसकर अपने पेट का कुछ भार कम कर लिया तो नदी की औओोर 
पुनः बढ़े । देखा स्नानार्थी लोग घाट किनारे पहुँच चुके हैं । थे 
भी एक एकान्त स्थान पर जाकर एक चौकी पर बैठ रहे। थुगा- 
न्तरजी ने चौकी पर बैठकर एक जेब में से शीशा निकाला और 
दूसरे में से कंधी निकालकर अपने बाल संवारने लगे | बाल सवार 
कर कंघी-शीशा तो चौकी पर रख दिया और विकलांगीजी को 
लिखे हुए पत्र को पुनः ततन्मय होकर पढ़ने लगे । 

“कहो नी खाली हो ? दाढ़ी बना दोगे ! बाल भी छुँटवाने 
हैं?....कहतते हुए एक परवेशी सज्जन ने जब आवाज दी तो युगा- 
न्तरजी ने चॉककर पत्र पढ़ना बन्द किया और आगत व्यक्ति की 
ओर, देखने लगे। 


१२ 
“'ाँदनी” कानपुर की प्रमुख साहित्यिक संस्था है। इसकी 
एक विशेषता है कि चॉँदनी रात में ही इसके अधिवेशन होते हैं । 


वूसरी विशेषता यह है कि जमीन पर द्री नहीं बिद्यायी जाती, 
केवल चाँदनी विद्लाकर द्वी सदस्य लोग बैठते हैं । 
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इस संस्था का एक पुस्तकालय भी है जिसमें मुदल्ले के 
निठल्ले निखरद्द्टू लोग सन्ध्या समय से ही आकर 'चॉँदनी निकलने 
तक अखबार पढ़ते हैँं। पुस्तकों की संख्या भी दो हजार के ऊपर 
है। हाँ इनमें तीन सवा तीन सौ केवल सूचीपत्र ही हें । 

इस संस्था के अन्दर बाहर से आये हुए व्यक्तियों का स्वागत- 
अशभिनन्द्न प्रायः प्रतिदिन ही हुआ करता है। कारण कानपुर 
ऐसे बड़े नगर में प्रतिदिन ही कोई न कोई साहित्यिक या राज- 
नीतिक नेता या उनका पिछलग्गू आता ही रहता है। स्वदेश के 
ही नहीं बिदेश के लोग भी आते रहते हैं । 

क्या सजाल कि कोई बिना अपना स्वागत कराये नगर की 
सीमा से बाहर पैर रख सके। रूसी, अमेरिकन, जर्मन, अंग्रेज, 
अरबी, अफगान सभी राजदूतों और यात्रियों का यहाँ स्वागत 
हो चुका है। जो विदेशी कानपुर नगर में न उतर सके उनका 
स्वागत स्टेशन पर जाकर रेलगाड़ी में ही इस संस्था के उत्साही 
सदस्यों ने कर डाला है । 

नगर में हाकी के खिलाड़ी यदि बाहर से आये तो “चॉदनीः 
ने उनका स्वागत किया। अहमदाबाद से सुर्ती के प्रमुख व्यापारी 
सेठ छंगामल आये, चाँदनी ने उनको भी अभिनन्दन पत्र अपिंत 
किया । फिर यह कैसे सम्भव था कि प्रोफेसर बागचीं बेदाग बच 
निफल्ते । उन्‍हें भी चाँदनी की लपेट में आना ही पड़ा । 

प्रोफेसर बागची को सबने फाँस दी लिया। स्वागत करवाने 
को उन्हें भी बाध्य होना पड़ा । भारतीय तथा पश्चिसीय दर्शन की 
घुलना पर भाषण करना पड़ा सो घलुए से । 

प्रोफेसर बागंची के इस स्वागत-समारोह के अध्यक्त बनायें 
गये थे ठाकुर झुलेटन सिंद। उन्होंने अध्यक्ष-पद से जो भाषण 
दिया उसका सारांश कुछ इस पक्रार का था-- 
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प्रोफेसर बागची और मित्रो ! आज हमारा परम सौभाग्य है 
कि हमारे घीच कलकत्ता के प्रसिद्ध दार्शनिक डाक्टर बागची 
उपस्थित हैं । यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि आप दर्शन- 
शाक्ष के अद्वितीय विद्वान हैं। आपकी पुस्तकें इद्लैंड और अमे- 
रिका तक से छप चुकी हैं। अभी आपकी एक पुस्तक का अलु- 
बाद रूसी भाषा में होने जा रहा है और नायें वाले भी आपसे 
लिखा-पढ़ी कर रहे हैं। यही खेद की बांत है कि आप गरित्त 
नहीं जानते | यदि आपने थोड़ा गशित का भी अध्ययन कर लिया 
होता तो क्‍या बात थी । सज्जनो ! बिना गणित का ज्ञान हुए जीबन 
निःसार है। जैसे बिना 6ुम का लंगूर, वैसे ही बिना गणित का 
आदमी | खेर गान्धीजी भी गणित नहीं जानते थे। प्रेमचन्द भी 
गणित में कच्चे थे। रवीन्द्रनाथ ठाकुर की भी यही दशा थी । 
क्या कहा जाय । थह्द सब प्रकृति के खेल हैं कि मनुष्य को इतना 
मह्दान्‌ बनाकर भी उसमें एकाथ दोष छोड़ ही देती है । हाँ, तो अब 
मैं डाक्टर बागची से अनुरोध करता हूँ कि वे अपना भाषण 
आरस्म करें। 

डाक्टर बागची जब भी भाषण देते थे तो लिखित भाषण 
ही। वह पहले से ही भाषण लिख लेते थे था उसे 'टाइप? करा 
लेते थे । बहुत से व्याख्यानदाता जो ब्रिना लिखे ही भाषण देना 
प्रारम्भ कर देते हैं वे बहुत कुछ अनाप-शनाप और अभासंगिक 
भी कह जाते हैं। इसलिए भाषण को पहले से लिखकर रखना 
ठीक होता है। इसी चांदनी की एक बैठक में अंग जी के प्रोफेसर 
डाक्टर फेकन ने 'टासस हाडी! पर व्याख्यान आरम्भ कर पशु- 
चिकित्सा में परिषतेन” विषय पर डेढ़ घण्दे तक भाषण किया था| 


डाक्टर बाराची ऐसे असावधान व्यक्ति न थे। 
डाघदर बागची ले बोलना प्रारस्भ किया--शोज्मस वृन्द्‌ | होम 
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आपका बोड़ा आभारी है। जे हामको इहाँ बोलाया और द्वामरा 
इत्ता श्बांगत शोत्कार किया । अब होम आपना लीखीत भाषण 
पोढ़ेगा । 

इसके पश्चात्‌ डाक्टर बागची ने अपना लिखित भाषण पढ़ना 
प्रारम्भ किया है । इस लिखित भाषण के कुल बारह प्रष्ठ थे । कुछ 
अंश स्याही से, कुछ पेंसिल से लिखे थे। कागज भी कई रंग के 
थे। एक बादामी था तो दूसरा हरा | एक चिकना गुलाबी भी था। 
पाँच छः सफेद फुलस्केप आकार के थे तो तीन-चार लेटर पेपर के 
आकार के। 

प्रोफेसर बागची का वह लिखित भाषण कानपुर की ोंदनी' 
के कार्यालय में अब तक सुरक्षित है। उसका छुछ अंश यहाँ दे 
देना अल्ुुचित न होगा । 

“भारतीय द्शेन अद्भुत दशेन है। एकदस अदूभुत । जीव 
ब्रह्म, आत्मा-परमात्मा का जैसा विवेचन यहाँ हमारे देश में हुआ 
हैं वैसा विश्व के किसी भी देश में नहीं। यहाँ क्‍या नहीं है । 
यहाँ सभी वाद हैं-अट्वैतबाद, द्वैत्ृवाद, अश्ठैताहैतबाद, विशिश्टा- 
दैतवाद, अशिष्टाह्वेतवाद, अवशिष्टाद्वैतघाद, अद्मयघाद, परम्रह्मवाद, 
महात्रद्याचाद, योगवादू, नियोगबाद, प्रयोगवाद, संयोगवाद, भोग- 
बाद, उपभोगबाद, मायाबाद, कायावाद, छापाबाद, जायावाद, 
गतिबाद, प्रगतिवाद, निरतिवाद, विरतिब्राद, सुरतिवबाद आदि 
बहुत से बाद हैं जिनमें से कुछ का ही ठीक विवेचन अभी तक हो 
सका है। कुछ वाद दर्शन के क्षेत्र से प्रथक्‌ होकर साहित्य के क्षेत्र 
में चले आये हैं जैसे अशिष्ठाहैतवाद, छात्रावाद, जायाबाद, 
प्रगतिधाद और प्य्रोगघाद । 

कुछ बाद अब मिलते ही नहीं। राहुल सांकृत्यायन और भहा- 

मद्टीपाध्याय इरप्रसाद शास्त्री ने अपने भन्‍्थों में ऐसे लुप्त दो गये 
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हुए वादों का उतलेख किया हे--दृष्टान्त के लिए -अनन्तवाद, 
दन्‍्तवाद, पन्‍्तवाद, हन्तवाद, महन्तवाद, सामन्तवाद, अहंन्तवाद, 
भदन्तवाद, सन्तवाद, बसनन्‍्तवाद, उद्न्‍्तवाद, जधन्यवाद, अनन्य- 
वाद, अभ्यवाद, धन्यवाद ।”' 

पश्चिमीय दर्शन में तो बादों की और भी भरमार है, पर 
लनका ठीक-ठीक पालन नहीं दोतता । बहाँ के वादों का क्या कहना। 
बहाँ इतने 'इज्म! हैं कि कोई उन्हें गिन भी नहीं सकता। पर उसमें 
सबमें बढ़ा गड़चड़ है। थे सब एक प्रकार से 'भूतचाद? के द्वी रूप 
हैं। सबमें ही अर्थ और काम का गीत गाया गया है। 

अमेरिका के भीतर अब भी जो काले भोरे का भेद किया 
जाता है वह ठीक नहीं | दिरोशिमा पर किया गया अत्याचार कोहे 
भी सभ्य जाति सहन नहीं कर सकती। राष्ट्रसंघ को चाहिए कि 
नासिर की सहायता करे। नासिर बेशक बीर आदमी है । रिक्‍्शे 
पर तीन-त्तीन सवारियाँ बिठाना मलुष्यता के पिरुद्ध है। २७ 
दिसम्घर को हावड़ा इन्स्टीद्यूट में भाषण करना है । 

तुम्हारे पतन्न से यह नहीं स्पष्ट हुआ कि तुम कब तक कलकत्ता 
बापस आओगे | परसेण्ठेज फाल दो सकता है |***““*!बागची 
बाबू स्व चोंक पड़े | हैं यह क्या ! यह कैसा कागज भाषणवाले 
कांगज़ों में आ गया । यह तो मेरी डायरी और लेटरपेछ में रखा 
था। अरे राम राम । श्ोता लोग क्या कहते होंगे ।” 

शोता लोग कहते क्या । मुस्करा रहे थे चुपचाप। सवभझुच 
ही बागची बाबू दाशेनिक थे, तभी तो भाषण की प्रति के साथ 
दूसरे घरेलू कागज-पतचर भी उठा लाये थे । यही कुशल हुआ कि 
घोबी का हिसाब या पत्नी की चिट्टी नहीं उठा लाये | 

ठाकुर मुलेटनसिह् ने मोटर में बागची बाबूं से यही कहा-- 
यह आपके गणित न जानने का फल है । 


खऊुर ठेंगा सिह १२६, 


गणित जानते द्वोते तो पन्‍्ने गिनकर और पढ़कर ले आते |” 


रे 


ठाकुर ठेंगासिंद ने जब मुंशी दबंगलाल के घियाह का भार 
उठा लिया तब वे पीछे हटनेवाल व्यक्ति न थे। वे द्बंगलाल के 
पिता से मिलने उनके गाँव पर गये | दबंगलाल के पिता ने जब 
सुना कि दिप्टी साहब आये हैं तो दौड़े-दौद़े आये और बोले-- 
हुजूर की बड़ी किरपा हुई । हुजूर ने रुबय॑ मुझे! क्योंन बुलवा 
लिया । मैं सिर के बल दौढ़ता चला आता | जैर जब हुजूर स्वयं 
ही तशरीफ लाये तब भेरा घर भी तो पचिन्न ही गया ! कहिये 
कया आज्ञा है | अरे खरपतुआ, जा घर में कह दे कुछ हलुआ 
सलुआ बना दें |? 

ठाक्र ठेंगासिंह नौकर द्वारा लायी हुई कुर्सी पर बैठ गये । 
कुर्सी का बेंत समाप्त दो चुका था इसलिए उस पर एक पीढ़ा 
रखकर उससे कुर्सी का काम लिया जाता था। डिप्टी साहब को 
आया हुआ झुनकर गाँव के और दस-पाँच आदमी आ गये और 
उन्हें नमस्कार कर तथ। घेरकर खड़े हो गये । 

'तो हुजूर ! आज्ञा करें कि इस नाचीज़ के दरवाजे को किस 
लिए पत्चिन किया ९१--दबंगलाल के पिता ने पूछा । 

'सो तो बतलाऊँगा दी | बिना मतलब तो कोई किसी के यहाँ 
जाता नहीं भ्रंशीजी--“ठाकुर ठेंगासिह ने कहना प्रारम्भ किया। 
'बढ़ा जरूरी काम था। मैंने सोचा आपको अपने यहाँ न घुलबा 
कर आपके दी यहाँ चलना ठीक दोगा। 

बताइये बताइये इजूर | मरे लायक कोई काम हो और में 
हुजूर के लिए न कहाँ यह असम्भध है !! 
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बात यह है कि में आपके लड़के दबंगलालजी का विध्याह *।? 

'तो डिप्टी साहब, लड़की आपकी ही है ९? दबंग के पिता ने 
बात काटकर पूछा | 

“नहीं, हाँ, मेरी ही समभिए। मेरे मित्र या परिचित की हे 
तो मेरी ही मान सकते हैं। यह बताइये कि आप शादी करेंगे 
तो । लड़की मेरी देखी-भाली है । सुन्दर है. और “मैं तो ठाकुर 
हूँ, कायरुथ नहीं । सो'*' ***** 

लेकिन ठाकुर साहब ! मुझे कुछ सोचना पड़ेगाः--मुंशी 
दर्बंगलाल के पिता बोले--“'बात यह है कि लड़की के बाप या भाई 
तो कोई आये नहीं। फैसी शादी करेंगे। लेन-देन रहेगा ? यह 
सब तो कुछ आप अपनी ओर से सय करेंगे नहीं ९? 

आपको जो कुछ कहना हो, सीधे मुझसे ही कहिए। बात 
यह है लड़की का याप तो है नहीं। एक चाचा हैं जो दलाली करते 
हैं और प्रायः घर के बाहर ही रहते हैं। लड़की मेरे मिश्र सेठ 
भड़भड़िया की कन्या चपला की अध्यापिका है। लड़की बी० ए० 
पास और शील-स्बभाव में एकदम अपने नाम के अनुसार ही 
सरला है !! 

लेकिन डिप्टी साहब, हमें बी० ए० पास लड़की से कया 
मतलब ९ हमें तो ऐसी लड़की चाहिए जो दबंग की भाँ का पैर 
वा सके । दोनों जून रसोई बना सके, गाय-बैल को चारा-पानी 
दे सके | बक्त पर बतेन भी सल सके ।” लड़का तो घी० ए० पास 
होकर सालायक निकल ही गया। शहरी हो गया है शहरी । 
गाँव की खोज खबर ही नहीं लेता । माँ-बाप मर गये या जीवित 
हैं उससे कोई सरोकार द्वी नहीं। कम से कम पतोहू तो ऐसी 
आये जो घर-गृहरुथी सम्हाल़ सके? बूढ़े मुंशीली ने धाती के 
छोर से चश्मा साफ करते हुए कहा । 
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लेकिन मुंशीजी, पतोहू कोई मजदूरिन तो नहीं जो केवल 
रोटी पकाने और बतेन मलने के कास में ही लगा दी जाथ। अरे 
साहब, युग बदल रहा है। स्लियों को भी हृदय होता है। पढ़ी 
बेपढ़ी सभी नारियाँ जाग उठी हैं। अब आप उन्हें केबल दासी 

बनाकर नहीं रख ! 

कर रस कक ३० हम लोग तो अभी नहीं बदले हैं और 
न बदलेंगे। आपको आपकी नयी रोशनी मुधारक। हम तो 
बबंग का व्याह अपने ही मन से करेंगे; किसी को पद्च बनाने 
हम नहीं पं कस) ने थोड़ी बेरुखी के शक हक | 

'ठीक है, लेकिन आपको यह भी तो सोचना चाहिए कि जिस 
लड़के का ज्याह होने जा रहा है उसकी क्या भाषनाएँ हैं। बह कैसी 
लड़की पसन्द करता है। निभना-निभाना तो सारे जीवन उसको 
है आप लोग तो पके आम ठहरे, आज नहीं कल्ल चू पड़ेगे। 
फिर लड़का कोई दूध पीता बच्चा नहीं है, अपना द्वानि-लाभ सम- 
माता है । स्वर्य ए[क सेठ का जो बड़े भारी व्यक्ति हैं, सेक्रेटरी 
है। ओरों को उचित सलाह दे सकता है और देता भी है। क्‍या 
बह घिना सोचे-सममे किसी के कहने से' अपने जीवन का बलि- 
दान कर सकता है?--ठाकुर साहब ने भी कुछ आवेश में कह्ा। 

पैर, बह अपने सन से जो चाहे कर सकता है, में उसे रोकने 
नहीं जाता | पर यदि वह अपने कुट्म्ब परिवारधालों की सद्दानु- 
भूति और सहयोग चाहे तो छसे हमारी बात मानकर ही चलना 
होंगा। नहीं तो हममें से कोई भी उसके बियाह में सम्मिलित स 
होगा, यह आप समझ रखिये। आप उसके शुभचिस्तक हों तो 
इतनी बात उसे अवश्य ही बता दीजिएगा ।--मुंशीजी ने उत्तर 
दिया । 

मैं उसका शुभचिन्तक हूँ या नहीं यह भेरे और उसके सम- 
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भने की बात है| वह चाहता तो स्चर्य अपनी इच्छा से विवाह 
कर सकता था। आपका बढ़प्पन रखने के लिए ही उसने आपसे 
भी मिल लेने के लिए मुझसे कहा था। इसी कारण अपने काम 
का हज करके भी मैं आपके यहाँ आया। अब आप थदि अपनी 
स्वीकृति नहीं ही देते तो लाचारी है। आप लोग चाहें तो बारात 
में आ सकते हैं, न चाहें त्तोन आधें। आपकी खुशी। विवाह 
तो उसका उसी अध्थापिका के साथ द्वोकर रहेगा। यह मैं डिप्टी 
कलेक्टर ठाकुर ठेंगा्सिद बोल रहा हूँ । याद्‌ रहे इस विवाह में 
किसी प्रकार की गड़बड़ी कोई न मचाने पावेगा !--ठाकुर 
डेंगासिंद ने यह कद्ते-कहते कुर्सी से उठना चाहा ! 

“अरे हुजूर ! आप तो नाराज हो गये । मैं भला आपकी बात 
काट सकता हूँ। दबंगवा भेरा नहीं, आपका दी लड़का है। जिसके 
साथ चाहिए खुशी से उसका व्याह कर दीजिए। आपका हुक्‍्स 
होगा तो में क्या सारा गाँव उसके विवाह में सिर के बल दोड़ा 
जायगाः--मुंशीजी ने घिधियाते हुए कहा । 

बस लो पक्का रहा । आप समधी के रूप में उपस्थित होकर 
अपना नेग न्योछाषर लीजिए ओर प्रसन्नतापूर्षंक पर-बंधू को 
आशीरषांद दीजिए । इसी में शोभा है | दृधंग की बहू यहाँ गाँव 
पर भी आ सकती है पर रहेगी यहाँ नहीं। बहू विधाद दो जाने 
के पश्चात्‌ भी यदि चाहेंगी तो सेठजी के यहाँ अध्यापिका का 
काये कर सकेगी । यह मैंने दंग से पूछ और समझ लिया है |? 

पसिर माथे हुजूर आपकी आश्ञा!--मुंशीजी ने बनाबढी 
प्रसन्नता प्रकट करते हुए कहा। 

लेकिन हुजूर यह बारात आप ले कहाँ चलेंगे। कानपुर ही 
था और कहीं । लड़की का असली घर कहाँ है १! एक बुद्ध मामीण 
ने प्रदस किया । | 
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बहुत्त दूर नहीं, फतेहपुर शहर में ही चलना दोगा। थों 
वित्वाह कानपुर से भी हो सकता है, पर मेरी इच्छा है कि लड़की 
के चाचा के घर पर ही बारात जाये'--ठाकुर साहब ने हलवा को 
चम्मच से मुँह में डालते हुए कहा । 

'लशक बेशक, हुजूर को सब बातों का ध्यान रहता है। क्‍यों 
न हो। हाकिम जो ठहरे !-- सभी प्रामीण एक साथ प्रशंसा करते 
हुए बोल उठे। 

और हुजूर, मुझे नाराज तो नहीं हैं न, जो मैंने बेकार 
हुजूर से सबाल-जवाब किया थ#--सुंशीजी ने प्रार्थना के स्थर 
सें कहा । 

“नहीं नहीं, कोई बात नहीं। अपने विचार प्रकट करने की 
स्व॒तन्त्रता सभी को है। मैं बिल्कुल ही नाराज नहीं हूँ मुंशीजी ।” 
ठाकुर साहब ने हँसते हुए उत्तर दिया । 

“बात यह है हुजूर/--एक बयोवृद्ध भ्रामीण पण्डितजी बोल 
उठे--“लड़की की ओर से विवाह का प्रस्तात लानेषाला 'ाहे. 
कोई भी क्‍यों न हो, एक बार कुछ ही मिनटों के लिए सद्दी, उसे' 
थीड़ी अपभानज्ञनक स्थिति में पड़ना ही पड़ता है । आपने अक- 
बर बीरवल का किस्सा तो सुना ही होगा । 

चुद्ध पण्डितजी किस्से - कद्दानियों के अच्चयय भण्डार थे। 
प्रत्यक अवसर क्रे योग्य कहानियाँ उनकी जिह्ला पर रहा करती 
थीं। देहाती समाज उनकी इस विशेषता से पूर्ण परिचित था। 
सभी लाश उनके इस विशाल कथा - साहित्य के प्रशंसक और 
भक्त थे। पर अब तक इस अवसर की कोई कहानी उनमें से 
किसी ने न सुनी थी। सो, सबके सब चिक्ला उठे---कहिए काहिए 
पण्डितजी, कोन सी कद्दानी है ्कबर-वीरबल की ! 

ठाकुर टैंगार्सिह भी अपनी उत्सुकता न रोक सके। कहानी 
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ओर लतीफे किसे आकर्षित नहीं करते। उन्होंने भी कहा--अक- 
बर बीरबल का वह कौन सा किस्सा है पण्डित जी !? 

पण्डितजी तो चाहते ही थे कि लोग आग्रह करें और वे 
किस्सा सुनाकर अपनी ज्ञान-गरिमा प्रदर्शित करें। उन्होंने कहना 
प्रारम्भ किया+-- 

डिप्टी साहब, कहानी यों है कि एक बार घादशाह अकबर ने 
राजा बीरबल से पूछा कि कह भइया बीरबल राजा, तुम्दारी राय 
में दुनिया में सबसे बड़ा कोन है ९! बादशाह समझते ये कि बीर- 
बल राजा पट से कह देंगे--हुजूर आप सबसे बड़े हैं ।” लेकिन 
डिप्टी साहब, बीरबल तो खुशामदी थे नहीं और बात नाप तौल- 
कर सही सही दी कददते थे। सो उन्होंने आाब देखा न ताव और 
भट से कह डाला-हुजूर दुनिया में सबसे बड़ा है 'लड़के का बाप) 

बादशाह को उस समय तक कोई लड़का न हुआ था। सो 
वे घड़े घबड़ाये । घोले--ऐं बीरबल ! तुम यह क्‍या कह रहे दो ९ 
क्या कोई भी ऐरा गैरा नव्यूज्रैर जिसको लड़का है बह बड़ा हो 
जायगा, सबसे बढ़ा, और चाह बादशाह दी क्‍योंन हा, अगर 
उसके पास लड़की दी है, लड़का नहीं, तो बह छोटा गिना जायगा ९! 

“बात तो ऐसी ही है हुजूर' बीरबल ने कुककर सलाम करते 
हुए जवाब दिया | 

#€ बीरबल राजा ! इस बात को तुम्हें साबित करना पड़ेगा। 
यवि यह्‌ बात गलत निकली तो तुम्हें अपने द्थ से कततल कर 
दूँगा। चौधीस घण्टे की मोहलत दे रहा हूँ तुम्हें | सममे !!! 
बादशाह ने क्रोध के साथ घोषणा की । 

छुजूर डिप्टी साहब, दूसरा कोई हेतता तो उसके पैर तले से 
भरती खिसक जाती। पर हमारे राजा बीरबल कोई ऐसे बैसे 
आदसी न थे। वे सलाम दागते हुए बोले--हुजूर चोबीस धण्दे 
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तो बहुत अधिक समय है, में जहाँपनाह को चौबीस मिनट के 
भीतर है इसका सबूत दे सकता हूँ । आप केबल कमरे के भीतर 
कुछ देर के लिए छिप जाइये और मैं क्या कद्दता या करता हूँ 
उसे सुनते और देखते भी रहिए ।” 


बादशाह कमरे के अन्दर जाकर बैठ रहे और इधर राजा 
बीरबल ने एक नौकर को बुलाकर उसे बादशाह के साईस को 
बुला लाने को भेजा | साईस ने जब सुना कि उसे राजा बीरबल 
ने घुला भेजा है तो वह घोड़े की लीद उठाना बन्द कर हॉफता- 
फाँपता नौकर के साथ आ पहुँचा और फर्शी सलाम दागता हुआ 
बोला--हुजूर ने घन्दे को याद किया है यह धन्दे की खुशकिस्मती 
है। हजूर इर्शाद फरमाें ।? 

बीरबल ने कद्दा--म्याँ साइंस ! बाकई तुम खुशकिस्मत हो । 
तुम पर सिर्फ मैं ही नहीं खुद बादशाह संलामत निहायत खुश 
है। बह तुम पर कुछ इनायत करना चाहत हैं । 

यह सुनते द्वी साईस ने राजा षीरबल को सन्नह बार सलास 
करते हुए कद्दा--ऐ हुजूर ! बादशाह की हजार साल को उम्र हो । 
खुदा ताला उन्हें रौनक बख्हो जो मुझ पर भी वे इतने मिहरबाल 
हैँ । हुजूर, में बादशाह सल्ामत और आपकी जूतियाँ भी उठाने 
के काबिल अपने को नहीं समझता । आपका और बादशाह सला- 
मत का यह बइपन है जो फिद्वी से खुश हैं | 

साईस ने सोचा था कि बादशाह जब खुश हैं तो जरूर ही 
उसे सरकारी अस्तबल का नायब बना देंगे या कौन ज्ञाने बादशाह 
की खफ्त ही तो है दसहजारी मनसबदार ही एकबारगी बना दें। 
सो मन ही मल वह डेशवर को करोड़ों धन्यवाद देता हुआ 
सभी पीरों को चदर बढ़ाने की मिन्नतें कर रहा था। दस मिनट 
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के भीतर उसने बादशाह का जिक्र कर एक सौ बहत्तर बार सलाम 
किया और राजा बीरबल अब उसे कौन सी खुशखबरी सुनाते हैं 
इसकी प्रतीक्षा में उत्सुकता दबाये बिल्कुल भकुबा-सा खड़ा था। 

“हाँ, तो बात यह है कि बादशाह सलामत तुम पर निह्ायत 
खुश हैं । इतने खुश दें कि तुम्हारे लड़के के साथ अपनी शाहजादी 
का निकाह पढ़वाना चाहते हैं”--राजा बीरबल ने अपनी सुरुक- 
राहट को दबाते हुए कहा । 

डिप्टी साहब आप क्या सममते हैं कि साइंसजी मारे खुशी के 
एकद्स उछल पड़े या सीधे बादशाह या बीरबल के गले लग गये। 
नहीं, ऐसा कुछ भी उन्होंने नहीं किया । उनकी सारी खुशी छूमन्तर 
हो गयी | कम से कम ऊपर से तो ऐसा ही लगता था। गम्भीरता 
की मूर्ति बन कर सिर खुजलाते हुए बोले--तो राजा साहब, जरा 
घर में भी राय कर छे । लड़के की शादी का मामला है। एक थ॑ 
एक फैसे जवाब दिया जा सकता है।” 

भीतर कमरे में बादशाह का हँसते-हँसते बुरा द्वाल था। वे 
बाइर निकल आये तो साईस भौचकता रह गया | बीरबल ने कहा- 
अब तुम जा सकते दो । तुम्हारे यहाँ की शादी की बात यों ही 
थी । यह बात तुम किसी से कहना मतत। और बादशाह अकबर 
ने बीरबल को अपने गले का हार उतार कर पहनाते हुए कहा-- 
शाबास बीरबल, शाबास |? 

प्रण्डितजी की फद्दानी सुनकर उपस्थित सभी लोगों ने एक 
स्वर से कहा--शाबास बीरबद शाबास ! और हमारे गॉँव के 
पण्डित्तजी आपको धन्यवाद । आप किस बीरबल से कम हैं । 

लोग इस कहानी को सुनकर खून हँसे । ठाकुर ठेंगा सिंह तो 
झुस्करा कर ही रह गये पर सुंशीजी ने घमघोर अट्टह्दास किया। 
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पत्नी-प्रताड़ित संघ की यह आठवीं बैठक है। नगर के दक्षिणी 
भाग में, एकदम छोर पर, एकान्त निर्जेन मेदान में इसकी बैठकें 
हुआ करती हैं। इस संस्था की स्थापना दमारे मह्ाकषि थुगा- 
न्तरजी के अथक परिश्रम से हो पायी है। अब तक इसके बहत्तर 
सदस्य भी बन चुके हैं। लोगों ने सर्बेसम्मति से युगान्तरजी को 
ही इसका आजीवन सभापति भी चुना है। इसकी कार्य-समितति 
में योग्यता के ही आधार पर लोग किये जाते हैं। जैसे मान 
लीजिए, पत्नी के कलह से ऊबकर जो एक से अधिक बार आत्म- 
हत्या का प्रयास कर चुका हो बही इसका सभापति या मन्‍यी हो 
सकता है। जो केषल पत्नी से कलद में हार कर घर से एकाथ 
बार भागा दी दो--मानसिक शान्ति के विचार से, आत्मदस्या के 
बिघार से नहीं वह वपाध्यक्ष और उपसन्‍्त्री ही हो सकता है। 
जो पत्नी के पौना, पत्रटा, कलछुल या बेलना से एक से अधिक 
बार आहत दो चुका हो बह कार्य-समिति का सदस्य होने की 
योग्यता रखता हुआ साना जा सकता है । 

इस संघ के कोषाध्यक्ष हैं लाला भग्यूलाल । पत्नी इन्हें एक बार 
सारने उठी थी तो ये छत पर से कूद पड़े थे। तभी से लैंगड़े हैं । 

संघ अपनी कोई भी बैठक किसी इमारत, फिसी कमरे में नहीं 
करता । इसका दृढ़ विश्वास है कि वैज्ञानिक मानें या न मारने पर 
दीषाल को भी कान दोते हैं । 


संघ का आदशें या परिचयात्मक भसोटो है $--- 
#पत्नियों से रंग जिनका हो रहा बद्रंग है। 


अंग-भंग-प्रवीण जिनकी पत्नियों का ढंग है। 
& 
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संग जिनकी पत्नियों के नित्य बाण-निषंग है । 
यह उन्हीं का संघटन “पत्नी अताड़ित संघ है ।” 


आज की बैठक में कुछ आवश्यक, बहुत ही आवश्यक बातों 
पर विचार-विनिमय करना था। इस कारण प्रायः सभी सदस्य 
उपस्थित थे । 

बात यह है कि चार नये सदस्यों की भर्ती भी आज़ ही 
करनी थी । यह देख लेना था कि वे बास्तब में पत्नी-प्रताड़ित 
हैं था केबल ढोंग करते हैं या जासूसी करने आये हैं। 

दूसरा विषय जो विचारणीय था बह यह था कि परतनियों को 
अट्टिमेटम” कब, किस तारीख को दिया जाय । 

तीसरा विषय था-सत्याभह की रूप-रेखा पर विचार | 

युगांतर जी ने प्रस्ताव किया-हाँ, साहब,जो चार सदस्य नये 
आये दें और जिन्हें अभी तक विधिपूर्वक सदस्य नहीं बनाया जा 
सका है, उनके प्रार्थना-पत्र पर चिचार कर लिया जाय और जब 
सब सदस्यों की पूरी दिलजमई दो ले तब उन्हें शपथ ग्रहण करा- 
कर संस्था के नियम बतला दिये जायें ।? 

सभी सदस्यों ने द्ाथ उठाकर ओर सिर द्विलाकर इस बात 
को पसनन्‍्द्‌ किया ओर बारी-बारी से एक एक करके नये सदस्यों 
से जिरह होने लगी । 

लाला लतिहरजल्लाल ने पूछा--हाँ, तो बाबू अभागे रामजी, 
आपकी पत्नी आप पर क्या-क्या अत्याचार करती हैं, शीघ्र ही 
एक साँस में कह ज्ञाइये | 

बाबू अभागे राम ने हॉफते हुए कहा--क्या बताऊँ, मुझ पर 
जो-जो मुसीय्ते पड़ती हैं, उनकी आधी भी यदि आपमें से 
किसी पर पदुती तो आपका मल्ीदा घन जाता । 
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युगान्तरजी ने ठोंका--मुमिका और टिप्पणी बन्द करिये। 
फैक्ट्स ऐण्ड फिंगसे! दीजिए जनाब | ठोस षदाहरण चाहता हूँ। 

भरे सिर को देख रहे हैं न १ कितने बाल बच गये है ! यह 
गश्ली खोपड़ी किसकी करनी है १ दफ्तर जाते समय केवल तीन 
आने पैसे मिलते हैं । उन्हीं में रिक्शा करो चाहे नाश्तापानी, 
पैदल आओ या भूखे रहो । सारी कमाई दर्थिया कर बैठ जाती 
हैं। महीने के आखिरी सप्ताह में ही घोषणा हो जाती है--वेतन 
समाप्त दो गया। कल से ६ पैसे ही रोज मिलेंगे। उस दिन मैंने 
दो आने मॉँगें तो इतना चीखीं चिल्लाई' कि मेरा कलेजा धड़कने 
लगा 

“अभागे रामजी, हम सब आपको सहषे अपने 'फोल्ड' में 
लेते हैं। अब आप चुप रहिये, नहीं तो हम सबका भी कलेंजा 
घड़कने लगेगा।? है 

सभी सदस्यों ने एक साथ कहा । 

अब पण्डित निराशचन्द्‌ ओमा अपनी आपबीती सुनावें--- 
अध्यक्ष युगान्तरजी ने अपने आँसू पोंछते हुए कहा । 

क्या बताऊँ अध्यक्षजी, में तो जीवन से ऊब उठा हूँ । पत्नी 
जीने मुझे कुत्ते से भी अधिक अपदार्थ समझ लिया है। स्वर्य॑ 
६ बजे के पहले सोकर उठने का नाम नहीं लेतों। मैं हो तड़के 
पाँच बजे उठकर चाय ओर जलपान बनाता हूँ। मुझसे दी सारे 
सामान मँँगवाती है और पुरस्कार-रंवरूप मुझे! मिड़कियाँ भी 
सुननी पड़ती हैं --(ुस्दें सामान खरीदने का सहूर नहीं हैं। हुस्हें 
कपड़े की पहचान नहीं है। तुम्हें मोल-भाव करना नहीं आता। 
मुँहमाँगा दास दे आते हो। तुस निरे घोंधा हे ! अब घत्ताइये 
खसी जी से जाथ और खबैया को स्वाद न मिले तो फेसा 
दुर्भाग्य है!--इतना कइकर ओमाजी भुलुक-सुल्लुक रोने लगे । 
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मत रोइये, मत रोइये, नहीं तो हम सब भी रोने लग जायेंगे 
आप अबष्टय ही हमारे संघ के गोरवस्वरूप सदस्य सिद्ध होंगेः- 
सभी सदस्यों ने सद्दानुभूतिपूर्बक कहां । 

अब मुंशी ढरपोकचन्द अपनी कथा सुनायें? थुगान्तरजी का 
श्रादेश हुआ । 

मुंशीजी बोले--' क्या सुनाऊँ। आप सब सुनकर भी क्या मेरा 
हुःख बॉँट लेंगे ) मैं आफिस से थका-मोंदा सन्ध्या के ७ बजे घर 
लौठता हूँ तो क्या देखता हूँ. पत्नीजी सिनेमा जाने की तैयारी 
कर रही हैं। बी० ए० पास हैं--मैं कुछ कद भी नहीं सकता। 
जब तक सहेलियों के साथ जाती थीं, त्व तक तो कोई बात न 
थी। अब अपने पुराने सहपाठियों-युबकों के साथ भी चल देती 
हैं। मैं दकुर-ठुकुर ताकता रद्द जाता हूँ । ऊपर से प्रतिमास सिनेसा 
के लिए दी एक साड़ी अपनी घूस की रकम से खरीदनी पड़ती 
हे । हे वेत्तन तो थे पूरा का पूरा पहली तारीख को ही रखबा 

ती हें।? 

सबने मुंशीजी को सम्मानित सदस्य बना लिया। सेठ दुःखी- 
मल ने सबका इशारा पाकर अपनी गाथा प्रारम्भ की; -- 

'परसों उनके पालतू कुत्ते ने मेरी बढी पर दाबात गिरा दी। 
मैंने उसे चौकी पर से ढकेल दिया कि सानो श्रलय मच गया। 
उन्‍होंने भोजन नहीं बनाया। धुर्दे में पानी डाल दिया। पिन भर 
सिर्जेला एकादशी रही । जब उनके कुत्ते को गोद में लेकर चुम- 
कारा-पुथ॒कारा तब कहीं जाकर उनका पारा नार्भल पर उतर! ।? 

“आप भी सदस्य हो सकते हैं--सदस्यों ने अपना निर्णय 
घुनाया । 

' अस्टिसेट्म के लिए निश्चय हुआ कि अभी दो एक भास 
तक पैयेंपूनेंक और देख लिया जाय। नहीं तो एक साथ दी सभी 
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सदस्य आत्महत्या? का 'अल्टिमेदम' दे देंगे। सत्याग्रह के बारे 
में यह राय हुई कि स्व॒तन्त्र भारत में सत्याग्रह और अनशन 
करना उचित नहीं । जब अपनी सरकार के विरुद्ध जनता का 
सत्याग्रह करना अनुचित हे तो अपनी ही पत्नियों के विरुद्ध 
सत्याग्रह या अनशन किस प्रकार उचित कहा जा सकता है ९ 


१५ 


लाख छिपाने का प्रयत्न करने पर भी “पत्नी-पीड़ित-संध” के 
सारे समाचार नगर की महिलाशों को प्राप्त हो गये। बात यह्‌ 
है कि संघ” के मन्‍्त्री महोदय ने संघ के कागज-पत्र पैण्ठ की जेब 
में रख दिये थे जिन्हें निकाल कर घर पर मेज की दराज़ में रख- 
कर बन्द कर देने का उन्हें स्मरण न रहा । धोबी को कपड़ा देते 
समय उनकी धर्मपत्नी भेधाबिनी देवी ने जब उन कागज़-पत्रों को 
पढ़ा तो वे चोंक पढ़ीं। फिर उसी दिन तीन चार घण्टों के भीतर 
ही सारे नगर का नारी-समाज भी इस समाचार को सुनकर 
चौकना है| गया | 

पिछले एक सप्ताह से महिलाएँ घर-शुहस्थी के काम से फाफी 
हाथ खींचकर घर-घर 'फुसुर फुछुर करती दिखलायी पड़ रही 
थीं। आज उन्होंने थुगान्तरजी की पत्नी की अध्यक्षता में ठाकुर 
उेंगासिंद के घर पर नगर की महिलाओं की पिराट सभा का 
आयोजन कर ही दिया। 

यह देखिए ! ठाकुर साहब की परनी सुयशमात्िनी तथा उनकी 
साली बसनन्‍्तमालिनीजी मीटिंग की तैयारी में दत्तवित्त हैं। दाल 
सजाया जा रहा है, सजदूरिनें दौड़-दौड़कर चादर, तकिया, 
काज्लीन ला रही हैं। कोई दासी पान बसा रही है। कोई जलपान 
की तश्तरियोँ लगा रही है । 
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सुयशमालिनीजी ने एक चादरे को क्रोध के साथ फेंकते हुए 
कहा--अरे हिरुआ की माँ, तुझसे यह 'बादर ले आने को किसने 
कहा था ! और ये कौन से गिलाफ ले आयी है तुमे इतना 
सममाया था कि कल जो सी कर आगे हैं वे गिलाफ ले अइयो। 
और चादर भी जो कल बजाज दे गया है ऊहे न लावे के रहा ९ 

“नहीं दीदी, मैंने ही हिरुआ की माँ को मना कर दिया था। 
भल्ना बेघुले गिलाफ और चादर बिछेंगे तो लोग क्या कहेंगी?-- 
बसनन्‍्तमालिनीजी बोलीं । 

'कहेंगी क्‍या ? कोई गनन्‍दे थोड़े ही हैं। धोबी के धघुलाये 
कपड़न से कोई कम साफ थोड़े ही हैं । 

हाँ, सो तो ठीक हैं, पर लोग कहेंगी क्‍या ९ बिना घुलाये 
कपड़े, चाहे वे लाख साफ हें, नहीं इस्तेमाल किये जाते। फेसन 
नहीं है ९! घसन्तमालिनी ने उत्तर दिया। 

“अच्छा भई, करो फैसन के ही हिसाथ से । अब तुम लोगन 
का जमाना है। हमारे बखत में ह सब ऐसन फैसन नहीं रहा ।--- 
श्रीमती सुयशमालिनी कुछ खीभकर बोर्ली । 

धबाहरे दीदी बाह ! मातम पड़ता है बुढ़ाय गयी हे।। हमसे 
सात ही साल तो बड़ी हो ! फिर यह जमाना ओर बखत की 
दुद्दाई की एके रही | जीआाजी तो जमाना और बखत की 5 
नहीं देते जब कि तुमहूँ से ऊ तीन चार साल बड़े ,ी ! 
बसनन्‍्तभालिसीजी बोलीं । 

अरे बसन्‍्तों | जीजाजीकी बात छोड़ ! उन्हें दस तरह के 
दोस्तमित्रन में, हाकिस हुकामन सें दूर रहे के होत है, ऊ अगर 
फैसन का खयाल न रच्खें तो चले क्षेसे । उन्‍हें तो रंग-ढंग से 
बस सेंवरकर रहना ही पड़ेगा । पर इमारी बात अब दूसरी है | 
मुझे कहाँ आना जाना है।? 
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तो कभ्नी जाती क्‍यों नहीं। क्या जीजाजी ने कोई रोक 
लगायी है। अभी उसी दिन सिनेमा जाने के लिए कितना हठ कर 
रहे थे, पर तुम गयी ही नहीं । फिर इसमें जीजाजी का क्या दोष ९? 

“उन्हें दोष कौन देता है? मैं स्वयं नहीं जाना चाहती। 
जितना समय सिनेमा बाइस्कोप में बर्बाद करूँगी उतने में तो 
भृहस्थी का कोई काम निबटाऊँगी । 

“तुम्र दीदी छिप्टी की पत्नी होकर हर समय गृहरुथी का कास 
ही निबटाती रहती हो। इतने दास-दासी किसलिए हैं ! फिर 
कभी-कभी सानसिक विश्राम भी तो चाहिए। हर समय 
काटना और अचार ढालते रहना कौन-सी अच्छी बात है ९? 

“अभी कॉरी है न। विवाह हा लेने दे तो पूछँगी। जब चार 
बच्चे हो जायेंगे तब यह सब उपन्यास और सिनेमा का शौक न 
रह जायगा / 

“चलती रहने दो | मेरे लिए--अरे बह लो युगान्तरद्दी की 
पत्नी आ पहुँची । आइए बह्निजी, आप ही सब से पहले आने- 
बाली दें । और लोग कहाँ रह गयीं--? बसन्‍्तमाल़िनी ने युगान्तर 
जी की पत्नी श्रीमतती सिरोमनिञ्ञी की ओर घूमते हुए कद्दा । 

क्या अभी और लोग नहीं आयी--? द्वॉफत-हाँफते सिरो- 
सनिजी ने कट्टा-- तभी तो पुरुषवर्ग को हसारा परिद्यास करने 
का अवसर मिलता है। वे यही कहते हैँ कि नारियों को तैयार 
होने में धण्टों लग जाते हें, वे कभी समय से काम नहीं कर 
सकतीं ९! 

'कौन समय से काम नहीं कर सकता बहिन ९? कहती हुई 
स्त्री कुरड़ी, लबनझ्ली, सुधमा, निरुपमा, बीना, मीना, उज़ालों, 
समाको, धनदेई, चनदेई, सुखभद़ी और नफचढ़ी आदि महिजाएँ 
एक साथ दी आँगन में घुस पड़ी । 
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अआआओ बहिन आओ | अभी-अभी हम लोग सोच ही रहे 
थे कि सभानेत्रीजी तो आा गयीं पर सभा की सदस्या लोग कहाँ 
रद गर्थी ९? सुयशभा लिनी ने कहा । 

(तुम्हें क्या बहिन ९ डिप्टी साहब की पत्नी ठहरीं? मिसि- 
राइन ने बनाकर थाली परोख दी । दस लोगों को तो दोनों जून 
चूल्दे से निबटना द्वोता है । जब पतिदेव दफ्तर और लड़के स्कूल 
चले जायेंगे तभी तो घर में से निकास हो सकेगा न ९?--.श्रीमती 
नकचढ़ीजी ने उत्तर दिया । 

(हीं, नहीं नक्को बद्दिन, ऐसा न कहे। । डिप्टी साहब की पत्नी 
होते हुए भी 'झुया? दीदी जितना घर-ग्रहस्थी का काम देखती हैं 
उतना हम लोग दस जनी मिलकर भी नहीं देख-सम्हाल सकतीं-- 
श्रीमती सुषमा ने कद्दा । 

दिगा, पर यह तो बताओ सेधा दीदी कहाँ अटक गयीं। 
हमसे तो कहती थीं--नक्षो दीदी, जल्दी पहुँचना, और खुद 
देखती हूँ तो गायब हैं | आग लगाय अमालो बर तर खड्ी ।' 

ओ है। ! नक्को दीदी नाराज हे! रही हैं कया ?? कहती हुई 
श्रीमत्ती मेघाविनीजी ने, हँसते हुए प्रत्रेश किया--काहे दीदी, 
कहोँ आग लगायी है मैंने । मैं तो आग बुभानेबालियों में हैँ । 
अच्छा लो में आ गयी। अब देर हाय तो हमें दोष न दीजिये। 
अब सभा की कारेबाई आरम्भ करो ।' 

अस्तु सभा की कार्यवाही आरम्भ हुई | पत्नी-पीढ़ित-संभ्र 
की नियमावली की नकल, उसके पदाधिकारियों और सदस्यों के 
साम आदि की पूरी सूची मेधाविनीजी के पास ही थी। असली 
क्रांगज-पत्र की नकल तैयार कर ली गयी थी। और मजा यह कि 
“संघ! वालों फो इसकी कल्पना भी न हुई कि उनकी सारी एकान्त 
कार्यवादी इस प्रकार प्रकट दे। चुकी है । 
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सबने नारी-जाति के संघटन का भी निम्चय सर्वेसम्मति से 
किया । अब संस्था के नामकरण की समस्‍या उठी। बीनाजी ने 
कहा-- उसी संस्था के जोड़ का नाम रखना चाहिए अर्थात्‌ 'पति- 
प्रीड़ित-संघ” । लोगों ने तुरन्त ही विरोध किया--हम अपने को 
यीड़ित स्वीकार नहीं कर सकती । इसमें हमारी हेठी है| पीड़ित 
है। हमारा दुश्मन | हम क्यों पीड़ित हामे लगीं । 

'जिसे पीड़ित हम न करें / हमें कोई क्या पीड़ित करेगा |” 
“तथ क्या बहिन ! पति-पीड़फ संघ नाम हाता तो कोई बात भी 
थी ९? ऐसी आवाजें चारों ओर गूंज उठी । 

बीनाजी बोलीं--किन्तु एक बांत यह भी तो सोचिये। आप 
पीड़ित भले ही न हैं। और यह भी मान लेती हूँ. कि आप लोग 
“पीड़क! भी हैं अर्थात्‌ चेचारे पतियों को आप स्वर्य पीड़ा पहुँ- 
चाती हैं, तथापि जनता की सहानुभूति प्राप्त करने के लिए अपने 
को पीड़ित कहसे, बसलाने, घोषित करने में हमें ही क्या दे 
फिर सभी पति भी क्या पीड़ित है ९ मै तो कहती हूँ कि कोई भी 
पीड़ित नहीं, बल्कि पीड़क ही है। सगर नाम रखा एन लोगों ने 
पत्नी-पीड़ित-संघ। केवल सम्पादकों और जनता करा समर्थन 
प्राप्त करने के लिए। कितने ही शोषक लोगों ने अपने 'शौपित 
संघ” बना रखे हैं ९? 

'ता इसका नास 'पीड़ित्त-पत्नी-संघ' क्‍यों न रखा जाय ' उढ्दे 
2 पर ही दोष गढ़ देना कैसा मजेदार द्वोगा! मीनाजी 
बोलीं । 

'ता भाई पीड़ित - सीड़ित शब्द हटा ही ढो। और संस्था 
बनानी ही है. तो 'पति! और “पत्नी का ऋाड़ा भी समाप्त करो। 
पति-पत्नी आपस में निपट लेंगे। उसमे पंत्रों की जरूरत ही 
क्या है। कितने दी दिगढ़ौल पतियों के दिमाग दुरुहत कर दिये 
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गये हैं। बड़े-बड़े तीसमार खाँ टेकुआ के धार हो गये हैं १- 
सुखमढ़ीजी ने मुस्कराते हुए कद्दा | 

“ठीक तो है। नारी की सीमा केवल पत्नी होने तक ही तो 
है नहीं | बह बेटी भी है, माँ भी है | कई रूप हैं उसके । कितनों 
ने विवाह किया ही नहीं | कुछ विधवाएँ भी हैं। इसलिए केवल 
धत्सी-संघ” से सबका काम नहीं चल्न सकता ।-लबंगीजी बोलीं | 

'यह तुमने वकील की बीबी लायक ही बात कहदी'--कुरंगीजी 
प्रशंसा के स्वर में बोलीं--सचमुच नाम छुछ दूसरा ही हेना 
चाहिए। ह 

'तो महिल्ा-जागरण-संघ”ः नाम केसा रहगा--मैधापिनीजी 
ने प्रश्न किया । 

ठीक तो है, परन्तु एक बात हमें यह भी सोच लेनी चाहिए 
कि 'जागरण! और 'संघ' शब्द व्याकरण के अनुसार पुहिंग हैं । 
भहिलाओं की सभा का नाभ ख्लीलिगबांचक शब्दों का हो तो 
अधिक अच्छा | मीनाजी ने कहा | 

ओर आजकल संस्थाओं का नाम संक्षेप में पुकारने की भी 
तो अथा चल पड़ी हे | जेसे यू० एन० ओ० । सब लोग इसमारी 
संस्था को म० जा० संघ कहने लग जायंगे!--कुरज्ञीजी ने 
दिप्पणी की | 

हाँ, हाँ, यह तो दीदी तुमने ठीक कद्दा | अच्छा नारी-जागूति- 
समिति? नाम रख लो ९ कोई इजे है ! 

'डीक है ठीक है। नाम के बारे में अधिक समय मत ब्षोंद 
करो । आगे बहो | अब क्‍या करना है. ९! --नकचढ़ीजी बोलीं । 

सभापति अरे समानेत्री और मन्त्रिणीजी किन्हें बनाया 
ज्ञाथ ।--मैधापिनी की बोलीं । 

'मेरी तो राय है?--सुथशसालिनीजीने भुस्कराते हुए कहा-« 
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युगान्तरजी की पत्नी सिरोमनिजी सभानेत्री और भेधाविनीजी 
मन्त्रिणी बनें, कारण उधर उन लोगों की ओर इन्हीं दोनों के 
पत्तिदेब अध्यक्ष और मन्त्र हैं ।” 

महिलाओं ने इस पर खिलखिलाकर हैंसते हुए इस पअस्ताव 
को सर्वेश्ृम्मति से स्वीकार किया। केवल नकचढ़ीजी उतनी 
प्रसन्न नहीं दिखाई दीं । 

अप्छा अब जरा जल्दी-जरदी आगे का काम बढ़ाओ | काहे 
से कि हम्में चार बजे के पहले दी घर पहुँच जाना है। ऊ ठीक 
चार बजे दफ्तर से घर वापस आ जात हैं'-नकचढ़ीजी ने कहा । 

“बाह नक्को दीदी, इता डर5थू तब त5 तूँ' सभा सुसाइटी 
काम कर चुक्यू | जीजाजी खाथ थोड़े जइहें तोको, अगर तनी 
देर हा जाई तो !” श्रीमती सुखमढ़ीजी ने हँसते हुए कद्दा ! 

अरे तुमहूँ नक्को दीदी के नाहीं पह्चिचान्यू | ३ भला दुनिया में 
के के डरिर, मे इनसे न डरे ९ बात ई है कि देर करे से जीजाजी 
अकेला पाय के इनका सारा धर ओसारा सामान अहड़ू-बहैंड़ू 
कर देइहं और इनहू का हिस्सा जलपान खाय जा सकत हैं। 
ओर ऊपरी आमदनी जो आज भई हुईंहे औम्मे से कहीं कुछ 
छिपाय एपाय दे सकत हैं। ६ मौजूद रहिहं तो पूरी की पूरी 
आमदनी रखवबाय न लेइहैं ।? 

न हो, तो ह बात है नक्तो बहिनः--कदकर सारी महिलाएँ 
अट्टदास कर उठी । 

अस्तु, नियमावली बनाने के बारे में एक उपसमित्ति संघठित 
कर दी गयी जिसकी नकचढ़ीजी संयोजिका बनाथी गयीं । 

इसके बाद पुरुषों के अधिकार और कतेव्य के बारे में 
३ जी ने एक व्याख्यान दिया जिसका सारांश यहाँ दिया जा 
रहा ह--+ 
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चहिनो ! पुरुषों के अधिकार घर के बाहर हैं। घर के भीतर 
नहीं | कद्दा भी है “गृहिणी गृह उच्यते' । बाहर चाहे जितनी शेखी 
बधार जो, घर में आकर बिना चीं-चपड़ किये रहा करो | कहा भी 
हे--'बाहर ठेढ़ों फिरत है, बाँबी सूधो साँप !” सो घर मे पुरुष 
जाति को पत्नी के अधीन रहना ही होगा। हाँ, कमाने का अधि- 
कार जो उसे युगों से प्राप्त है, उसे हम छीनना नहीं चाहती । बेशक 
खर्च करने का अधिकार उसे नहीं दिया जा सकता। खच्चे करने 
का उसे सहूर भी तो हो। मोलभाव करना बह जानता नहीं। जो 
दाम तरकारीवाली ने माँगा, उसे दे दिया |! 

“हहुंक, हमारे पड़ोस में एक आचारीजी हैं ज्ञी बुआ का 
साग खरीदने में सागवाली से घण्टों उलमा करते हैं ।” 

--सहसा मीनाजी ने टोकते हुए कहा । 

«हो सकता है आचारीजी ऐसे हों। पर वे रेंडुआ तो नहीं 
हैं ९? एक मे प्रश्न किया । 

“हाँ बहिन, हैं तो रेडुआ दी”? मीनाजी बोलीं । 

“तन्नी । यदि पत्नीजी जीपित होतीं तो इस प्रकार घण्टों 
उलमने का सजा कभी का उन्हें मिल गया हीता ।” 

“बही तो”--उजालोजी ने भाषण पुनः चालू किया-- 

“हस नहीं चाहती कि लोग विना मोलभाव किये ही सामान 
खरीद लें, पर यह भी नहीं चाहती कि तरकारी वालियों से घण्टों 
बहस करते रहें। अच्छा तो यह होता कि यह सभा प्रस्ताष पास 
कर देती कि पुरुष लोग पुरुषों से ही सामान खरीदा करें ।” 

सभा में फह्टे बार “नहीं, नहीं के शब्द ! “वे चाहे जिस वाले 
था बाली से खरीदें, कम समय ओर कम वाम में खरीदें।” 

“घर में जो कथा-पक्ा खाना म्रिले, सीधे से खा लिया करें। 
धसोड़ ठीक नहीं बनी” यह कहने पर उनके लिए किसी दण्ड की 
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व्यवस्था भी दोनी चाहिए। एक तो चूर्ददे में जलकर खाना 
पकाओ और यदि दाल में तोला दो तोला नमक अधिक ही हो 
गया या तरकारी में छुटाँफ आधी छुटाँक हल्दी ज्यादा पड़ गयी 
तो ये नवाब लोग मुँह विचकायेंगे। स्वयं पकाना पड़े तो मालूम 
हो । दफ्तरों में कुर्सी पर बैठे-बैंठे गणप्पें लड़ाते हें और कहते हैं 
बढ़ा काम करना पढ़ता है। ऐसा काम करना पड़े तो कौन न करे ९ 

“बिल्कुल ठीक, बिलकुल ठीक” की आवाज ! 

“बहिनो” ! उज़ालोजी बोलती गयीं--बच्चे क्या पहनें-ओढे', 
क्‍या खायें-पियें इससे पिता” नामधारी प्राणी या जन्तु से कोई 
लगाब न होना चाहिए। माँ बच्चे को दुलारे या भारे, तुम बीच 
में बोलनेबाले कौन होते हो ! तुम दफ्तर देखो, घर से तुमसे 
मतलब ? तुम द्वाकिम होते हो, मन्त्री होते हो, नेता होते हो । घर 
पर भी तुम रोब गालिब करो, यह नहीं हो सकता। 

“तो अब ख्षियाँ भी तो मन्त्री दो रही हैं?--एक आवाज । 

“तो छुरा क्या है ९ क्‍यों न मन्‍्त्री हों! हम तो चाहती हैं कि. 
पूरा का पूरा मन्त्रिमण्डल ही स्त्रियों से निरस्त हो। कम से कम 
फिसी एक आन्त में तो विशुद्ध मद्दिला-मन्त्रिमण्ठल रहना चाहिए। 
या ऐसा न हो सके तो कम से कम श्रान्तों का अधान मन्‍्त्री पद तो 
महिलाओं को ही मिलना चाहिए। दस-बीस पुरुष मन्न्रियों के 
बीच एक महिला भन्‍्त्री चुनकर यह नारीजाति को फुसलाने का 
ढंग ठीक महीं। “उजालोजी ने आवेश के साथ कहा और आरे 
भी कहती गयीं,--बहिन, मैं तो चाहती हूँ कि मन्त्रिमण्दल में 
एक भी मद्दिला सदस्य न रदे, वरन्‌ हरएक ग्रान्त की गवनेरी 
किसी मदिला को ही दी जाथ। गवर्नेर! का पत्र सहिला को 
मिलना ही चाहिए । 
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धावनेर नहीं, राज्यगाल शब्द का व्यंघह्ार कौजिए”---एक 
आवाज । 

“आपका कहना ठीक है, परन्तु सारे प्रान्त के साननीय गब- 
नर साहब को 'राज्यपाल' शब्द पसन्द नहीं है, इस कारण मैने भी 
जञान-बुझकर 'गबनेंर! शब्द का व्यव॒द्दार किया है। खैर, इसी 
प्रकार प्रत्येक द्वाईंकोर्ट में चीफ जस्टिस का पद भी किसी महिला 
को ही मिलना चाहिए।” 

एक बात और । हस नारियाँ पुरुषों की दुम समम्की जाती 
हैं। पुरुष के नाम में मिसेज या श्रीमती जोड़कर हमें सम्भोधन 
किया जाता है यह स्पष्ट रूप में हमारी हीनता सूचित करता हैं। 
सुषमा के पति राजीव के नास पर सुषमा को मिसेज राजीव क्‍यों 
कहा जाय, राजीब को मिस्टर सुषमा कहकर पुकारने में कि 
को क्या आपत्ति है ।' । 

इस वाक्य पर नारियों में बड़ा कहकहा सचा | 

आप हँसती हैं । पर इन छोटी-छोटी बातों के सहारे ही 
पुरुष जाति का मिज्ञाज बहुत बद गया है। कचदरी अदालत में 
भी बच्चे के साथ पिता का ही नाम जुड़ता है माँ का नहीं, यह 
भी उचित नहीं। दस महीने ढोयें हम, नाम बाप का हे | यह्‌ 
कहाँ का न्याय है ९ इन्द्दीं सब अनुचित अधिकारों को लेकर और 
हमें व्यागसयी, दयामयी, सेवामयी स्नेहमथी, तथा “नारी तुम 
फेषल श्रद्धा दी? कहकर पुरुषों ने हमें बहका फुसला लिया ओर 
समाज पर शासन करते रहे । पर अब यह सब बन्द करना पड़ेगा । 

अहिनो, हमें संघटितत होकर अपनी माँग जनता और सरकार 
सभी के सामने रखनी हे।गी। रेलों में तीस-बालीस डब्धों के 
बीच एक या दो जनाना डब्बा जोड़ देने से काम न चलेगा । कम 
से कमर जनाने रच्चों को संख्या बराबर तो करनी दी पड़ेगी। 
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उन डब्बों में गदे तनिक अच्छे हों, पंखे अधिक हां और उनमें 
दो एक दाइयाँ भी नियुक्त रहें जो पानी पिला सकें । 

बसों की दशा और भी पिचितन्न है। विश्वपिद्यालय या 
कालेज जानेवाली बस है। या स्टेशन जानेबाली, दस पाँच महि- 
ल्ाओं के दही बैठने की व्यवस्था रहती है। फल यह द्ोता है कि 
अधिक स्लियों के आ जाने पर उनमें से अधिकांश को खड़ी 
रहना पड़ता है, और पुरुष लोग आजकल पढ़ - लिखकर ऐसे 
असभ्य हो गये हैं कि मजे में बैठे रहते हैं, अपनी माँ-वहिनों को 
स्थान देने में उनकी शान में बद्दा लगता है। उलदे गन्दे इशारे 
करने या धक्का देना अवश्य सीख लिया है । यह है हमारी बतैमान 
शिक्षा में पल्ले सचयुबकों की दशा । 

मैं चाहती हूँ कि जब तक युवक या पुरुष - समाज सभ्य न 
हो ले, तब तक महिलाओं के लिए स्पेशल बस? या 'स्पेशक्तद्रेन! 
की व्यवस्था है। । 

ओर--नकचढ़ीजी ने खड़ी होकर कहा--कजरी, तीज, 
तथा ललद्दी छठ को भी दफ्तर और स्कूल बन्द करने का प्रबन्ध 
हाना.चाहिए। उस द्नि हम सब स्तरियाँ ब्रत भी रहें और रसोई 
बनाकर पति-पुत्र को दफ्तर तथा स्कूल भेजें यह नहीं हे। सकता ।? 


१५ 


फतेहपुर के 'कबाड़ी' गाँव में लाला जालिमप्रसाद का बड़ा 
रोबदाब है| यद्यपि लालाजी गाँव पर कम ही रहते हैं, दलाली के 
सम्बन्ध से प्राथ/ कलकत्ता, बम्बई और अहमदाबाद में द्वी धूमते 
रहते हैं, फिर भी 'कवाढ़ी! वाले इनका बढ़ा आदर करतेहे। 
इनके पिता मुंशी निदेयी लाल गाँध के पटवारी रद चुके थे। उनके 
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भी पिता लाला बेरहमचन्द दारोगा के मुंशी ओर उनके भी पिता 
लाला घिराऊलाल अपने जमाने में गाँव के सरपंच और चौधरी 
थे | इस कारग इनके परिषार की गाँववालों पर पुश्तैनी घाक है । 


इन्हीं मुंशी जालिमप्रसाद की भत्तीजी कुमारी सकसेना का 
शुभ-विधाह आज कानपुर जिले के 'ककमक! गाँव के निवासी 
मुंशी बुद्धूलाल के स॒ुपुत्र श्रीदंगलाल के साथ द्वोनेवाला है। 
गाँववाले बारात के स्वागत की तैयारी में लगे हुए हैं। कोई 
सड़क बुद्दार रह्म है, कोई पानी छिड़क रहा है, कोह आठदा सान 
रहा है, कोई केवल चित्ला रहा है । 

कुसारी सकसेना एक सप्ताह पूे से ही ठाकुर ठेंगासिंह के 
साथ गॉवबाले घर पर आ गयी हैं। गाँव के इस घर में केबल 
चाचा-चाची हैं और तीन चचेरे भाई तथा सात चचेरी बहिमें। 
सरला की साँ नहीं, बाप नहीं । इसी कारण यद्द घर उसे काटने 
दौड़ता था ओर वे यहाँ कभी नहीं आती थीं। पर ठक्कार ठेंगासिंद 
के लाख समभाने पर भी मुंशी जालिमप्रसाद कानपुर शहर से 
बिवाह करने को सहमत नहीं हुए। इसलिए गाँव से द्वी विवाह 
होने का निम्चय किया। ठाकुर साहब सब सममा घुकाकर और 
सरला को गाँव पर पहुँचा कर कानपुर लौट गये। घारातबाले 
दिन लौटकर आने की बात कह गये । 

मुंशीजी ने साफ कद्द दिया था कि तिलक न दूँगा। मुमे 
सात्त-सात लड़ाकयोँ ब्याहनी है / यद्यपि चार का विवाह दे! चुका 
था, केबल तीन का ही करना शष था। ठाकुर साहब ने कक्ष था- 
'एबमस्तु, लड़का रुबर्य तिलक दहेज नहीं चादइता उसके पिता 
अंशी बुदूघूलाल इस बात से रु्ट सी हैं, पर लड़का शिक्षित्त है 
ओर दह्देज-ञथा के विरोध में कई शेख लिख चुका है। सो, आप 


ठाकुर ठेंगा सिंह श्फ्शे 


दहेज के ऑमट से सर्वथा मुक्त ५। हाँ, बारात की खातिरो 
ठिकाने से होनी चादिए |! 
ह + हु 

बारात आ गयी, बारात आ गयी? का शोर सार गाँव में 
गँज घठा। लड़के, बूढ़े सभी बारात देखने दोड़ पड़े। 'बस! से 
बारात आयी थी | जनवासा एक प्राइमरी स्कूल फे हाते में दिया 
गया था । वहीं आकर बाराती लोग उतर पढ़े और मुंह हाथ धोने 
लगे । पर जलपान नाइता का कोई चिल्ले भी न था। एक बहरा 
कहर केवल द्वाथ मुँह घुलाने के लिए यहाँ तैनात था । 

पूरे एक घंटे तक प्रतीक्षा करने के बाद भी जब किसी ने 
जलपान नहीं भेजा तो मुंशी झुद्धूलाल घमक उठे--देश्वा, मैं 
पहले ही कहता था कि इस बिवाह में बढ़ा कंष्ठ होगा। ठाकुर 
हेगासिह ने क्या-क्या रूपक दिये थे! यह, स्वागत होगा ! बह 
स्वागत होगा | अब श्रीमान का कहीं पता ही नहीं है। लडकी- 
वाले घर में मानो सो रहे हैं। कहाँ है यह नौकर जो मुँह हाथ 
घुला रहा था ? घुलाओ उसे। जाकर कह दे' समधी साख से 
कि फोरन आकर भुभसे मिल्लें...। 

कहार मुंह हाथ घुलाकर, एक फोने स बैठा बीड़ी पी रहा 
था। बह मुंशी बुदूधूलाल के सामने लाया गया । 

मुंशीजी लड़के के बाप भे। अपने को इस समय चचिल से 
कम महत्वपूर्ण नहीं सममते थे। डॉट कर बोल--फ्यों रे, कहाँ हैं 
तेरे मालिक लोग ? हाथ मुँह घोथे घण्डा भर से ऊपर हो गया। 
जलपान कब आयेगा ९ था स्नान ध्यान भी कर लेना होगा तथ 
नाइतापानी के दर्शन हांगे ९ ; 

कहार ने प्रसन्न होते हुए कहा--होँ मालिक, कल बडृहार के 
बाद दर्शन सो । इहाँ ते तीने कोस पर तो है. भम्दिल बस्‍्स 
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बाबा का। बड़े जागता देवता हैं। गाँव में जे आवत है सब 
द्रसन करत हे ।! 

बरातियों की समझ में बात आ गयी कि नोकर मद्दोदय 
कुछ ऊँचा सुनते हैं। कौन जाने, जान-बुमकर ऐसा नौकर भेजा 
गया है। जो बरातियों की कोई बात ही न सुन सके । यह सब 
चालबाजी है |! चालबाजी ! इसका जवाब देना होगा और ठाकुर 
डेंगासिंह से भी शिकायत करनी पड़ेगी । पर ठाकुर ठेंगासिंह ने 
तो आरम्भ में ही ठेंगा दिखाया । घटना-स्थल से एकदम गायब !| 

बारातियों में से कुछ लोग स्वयं जलपान की माँग लेकर 
लड़कीवाले के द्वार पर गये । वे बोले--'भुंशीजी अर्थात्त्‌ लड़के के 
बाप महोदय आपके मुंशीजी अर्थात्‌ लड़की के वाप महोदय से 
मिलना चाहते हैं | कृपाकर उन्हें जनवासे भेज दीजिए। और साथ 
ही सत्तर आदमियों के लिए थोड़ा जलपान तो भेजिए। अभी 
द्वारपुज्ा में डेढ़ घण्टे की देरी है। लोग तब तक जलपान से तो 
छुड्टी पा लें ।? 

मुंशी जालिमप्रसाद बैठकखाने में से यह संबाद धुन रहे भे। 
एक व्यक्ति से बाहर कहलबा दिया--जाकर कह दें. किसी का 
बाप किसी के बांप से नहीं मिल सकता । जिसके बाप को सौ बार 
गरज़ हो मेरे बाप से, अरे राम राम ! लड़की के बाप से आकर 
मिल ज्ञाय । जलपान सलपान द्वारपूजा के बाद ही मिल्र सकता 
है। यही हमारे यहाँ का कायदा है। बड़े आये हैँ नया-नया 
वियाह करने ।! 

ल्ड़केवालों ने सुना तो उन्हें काठ मार गया। उन्हें क्या पता 
था कि इस ढंग का स्वागत होगा। जानते तो साथ में थोड़ा 
सामान लेते आये होते। यहाँ पास में कोई बाजार भी नहीं दिख- 
त्ाथी पड़ता कि मैंगा में | 
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मुंशी दबंगलाल को भी कसकर भूख लगा था। ।घषाह की 
असन्नता से दी घर पर पेट भर गया था, सो थिना खाये-पिये ही 
चले थे । बराती लोग तो मार्ग में कई स्थानों पर कुछ खान्‍पी भी 
चुके थे, पर दबंगलाल ने कहीं पानी तक न पिया था। यहाँ यह्‌ 
तमाशा । वे भी ठाकुर ठेंगासिंह के लुप्त हो जाने पर चकित और 
दुखी थे। 

पुरोहित पण्डित झटकू चोबे से न रहा गया। बोले--मुंशी 
बुदूधूलालजी । आप देख क्या रहे हैं ? लोग क्या कहेंगे ? यही 
न कि निरे कँगले हैं। लड़कीबाला जलपान न कराये तो उपषास 
करें। निकालिए दो ठो पाँच-पाँच के नोट । अभी मिठाई पूड़ी की 
व्यवस्था हो जाती है। तीन ही मील पर है न बाजार। कोन सा 
बड़ा दूर है । पलक मारते ले आता हूँ। चल रे घरभरना हजास 
मेरे साथ | यहाँ राय बात करने से कुछ न होगा। ससयानुसार 
काये ) चाहिए। देखते नहीं हैं नौशा का मुँह कैसा कुरा 
गया है !! 

बात यह है कि पण्डितजी का मुँह स्वयं फ्ुरा रहम था ९ 
नौशे से सहानुभूति की घात झूठ थी। थे स्वयं दो गण्डे की पत्ती 
छानकर घर से श्रत्ने थे। भूख कसकर लगी थी। 

मुँशी बुद्धूलाल ने कद्दा--'वाह पण्डितजी, लड़का व्याहने 
आये हैं था अपना दिवाला निकालने । घर से रुपया देना दो तो 
खूब चिब्राह रहा । खैर, अब तो बुरे फंसे ही हें। लीजिए चार 
रुपये | दो की मिठाई ले लीजियेगा। एक की फरुद्दी और चूहा 
तथा पक की रेबड़ी ले लीजियेगा ।” 

मुंशीजी के बहनोई लाला सुंदफटप्रसाद ने टिप्पणी की-- 
“क्या मैंडृहर भरना है जो रेवड़ी घूढ़ा और फरुह्दी मगवा रहे हो ९? 

अस्त, मदकूजी झटके से उठे और चार रुपये लेकर दजाम 
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के साथ वाजार की ओर चल पड़े। उनके चले जाने के दस मिनट 
बाद ही दूसरे रास्ते से ठाकुर ठेंगासिंह अपनी कार से आ पहुँचे 
आते ही बोले--घवड़ाइए नहीं । मुझे पहले से ही आशंका थी 
कि भुंशी जालिमप्रसाद जुल्म करने से बाज न आयेंगे। सो मैं 
अपने साथ ही कानपुर से आपके लिए नाश्ता लेता आया हैं ।? 

ड्राइवर ने लाकर मुंशी बुद्धूलाल के सामने चार छितनी 
मिठाइयोँ रख दीं। दो हाँ डियों म॑ लगभग आठ सेर रसगुल्ले भी 
थे। लोग 'बाहू-बाह, धन्य-धन्य”ः कहकर ठाकुर साहव की विरुदा- 
चली बखानते हुए मिध्ान्न को उद्रस्थ करने में लग गये । 


न नै भै + 

पण्डित झटकू चौथे लपकते हुए चले और तीन मील की 
यात्रा कुल तेरह मिनट में तय कर डाली। बाज्ञार में घुसते ही 
छोलेवाले की दृकान विखलायी पढ़ी । हजाम से बोले - क्यों 
घरभरन | छोला खांये तो तुमहँ को दस बरस से ऊपर भया 
होगा। है इरादा तो लाओ पहले थोश्ा छोला खा लिया जाय । 
हम लोग अपने हिस्से का जलपान यहीं क्‍यों न कर लें ९? 

“तब का गुरू। 'अगरे अगरे बिरिप्पानाः | पहिले त तोहंई के 
खहई के चाही | त खां गुरू | छोला लेके जनवासा तक जाना 
भी त कठिन है । नहीं तो भुंशीजी के भी इदाँ क४ छोला चिखावा 
ज्ञात !! 

सो नाऊ बाभन दोनों ही काल छोला खाने में लीन हो 
गये । पंडितजी बोले -बेख रे घरभरना । कोई से गाँव में जाकर 
कहिहे मत कि चौजेजी बजार में बैठ के तेल क पकौड़ी और 
छोला खाये रहे । समझा ।! 

हो गुरू । कहे से का फायदा (! 

पूरे तेरह आने के कचाल्ू , जोला, गुलगप्पा और दद्दी-बढ़ा 
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खाकर दोनों ने साँस ली। तीन आने में से छे पैसे के पान खाये 
ओर छे पैसे की पत्तीवाली सुरती लेकर घर ले चलने के लिए 
रख ली | 

इस जलपान पान को निबठाकर आध घण्टे बाद 'े रेबढ़ी, 
चूड़ाबाले की दूकान पर पहुँचे । उससे आठ आने की रेबड़ी और 
सात आने का चूड़ा खरीदा । अब बच गया था केबल दो रुपया 
एक आना । मिठाईवाले के यहाँ पहुँचे। घससे साफ-लाफ कह 
दिया--यदि दो आना रुपया कमीशन वो तो सेर भर मिठाई तोल 
दा ।! बह एक आना कमीशन ही देना चाहता था। पण्डितजी ने 
कहा--खैर न तुम्हारो बात, न मेरी । ६ पैसे ही सदी | परन्तु जो 
जो मिठाई तौलो उसमें से एक-एक टुकड़ा पहले चखा देना दोगा। 
बारात का मामला है। तुम्हारी भी बदनामी होगी और मेरी भी । 
यदि आज्ञ का सामान ठीक निकला तो कल्न भी तुम्हारी ही दुकान 
से सामान जायगा। क्योंजी घरमरन ९? 

तब का, महराज, लच्छुन त इहे दिखात है कि अपने से 
सा के नाश्ता और भोजन करना पड़ेगा। लड़कीवाला कुछ भी 
नदेगा। 

चोबेजी ने कुल आठ मिठाइयों के आधे-आधे द्भुकड़े चखे। 
चित्त बढ़ा असन्न हुआ। 'चखने के नाम पर हद्वी चार मिठाइयाँ 
उद्रस्थ हो गयीं। सोचा-दूकानदार सीधा आदमी है। शहरी 
दृकानदार तो बढ़े चण्ट होते हैं । 

मिठाईबाला मिठाई त्तौल ही रहा था कि मुंशी बुद्धूलाल का 
भत्तीजा खुड़बुड़ हाँफता हुआ पहुँचा ओर बोला--पण्डितजी 
मिठाई मत खरीदिये । चा|चाजी ने मना करने को सुमे दौड़ाया 
है। छिप्टी साहब सिठाई लेकर आ गये हैं। 

शौधेजी रोसी सूरत बनाकर बोले--का करें सावजी, मिठाई 


श्ष्ष् ठाकुर ठेगा सिंह 


तो अब आ गयी। अब खरीदना बेकार होगा। हसारा कोई 
कसूर नहीं । मुंशी बुदूधूलाल नाराज होंगे कि व्यथ में मिठाई क्षयों 
लाये। यद्यपि सेर भर मिठाई और भी आ जायगी तो कोई हानि 
न हो जायगी। पर दूसरे का मामला ठहरा ।” 

हाँ, हाँ महराज, काहे न कहोगे। इतनी मिठाई तो चखाई में 
ही चट कर गये। ६ पैसा कमीशन तक ते कियो। अब संझा 
बेरा धोहनी कराये बिना वापस जा रहे हो । है कौन नियाव है!--- 
साबजी ऋुड़बुढ़ाते हुए बोले । 

अरे तो घाभने के न 'बायो । कित्तना बड़ा धरम भया, ई 
नहीं सोचते । घाभन फे खियावा - पियावा कभी अकारथ नहीं 
जाता। चल रे घरभरना, चला जाय । 


न नैः नः न 
पण्डितजी के आने पर जब ठाकुर ठेंगासिह ने सुना कि वे 
कचात्ू और छोला खाने में व्यस्त रहे और इसी से इतनी देर 
लगा दी तो थे बहुत बिगड़े--बाह पण्डितजी, कुछ सशुन साइत 
का भी ध्यान है। द्वारपूजा समय से होनी चाहिए। एक दिन तो 
खाने-पीने का ध्यान कम करना रहा। 
भंटफूजी बोले--सरकार ! संसार का सारा धंधा खाने-पीने के 
लिए ही तो है। तो अगर हम थोड़ा खा-पी लिया तो का घुरा 
भवा । ठेम से ही द्वारपूजा होगी, आप निस्ाखातिर रहो । 
नः हम + 
द्वारपूजा हो गयी। भण्डप में दूल्हा पहुँच गया। विवाह का 
कार्य प्रारम्भ हो गया। लड़कीयाले की ओर के पुरोहितजीने बद- 
भन्‍्त्रों का अशुद्ध पाठ आरफ्स कर दिया। केवल संकरप में सन्नह 
अशुद्धियों थीं। ठाकुर साहब संस्कृत के भी विद्वान थे। यह सध॑ 
अहुद्ध पाठ उन्‍्दें कछठ दे रहे थे। पर वे चुप थे। जब सिन्दूरवान 
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का समय आया तो लड़कीवाले के पुरोदित अड़ गये। इक्यावन 
रुपय्रे से कम न लूँगा। अब ठाकुर ठेंगासिंह से चुप न रद्दा गया। 
बिगड़ कर बोले--आपको लज्णा नहीं आती। आप ब्राह्मण हैं। 
ज्ाद्मरा का सुख्य लक्षण है 'सन्तोष” | आप तो डाकू सानसिंह के 
चाचा माल्म पढ़ते हैं। कोई 'टैक्स” है क्या जो आपको दिया 
जाय ) श्रद्धा से जो मिल जाय, वह स्वीकार करना चाहिए। 
मन्त्र पाठ और संकरप की दशा यह कि एक भी मन्त्र या संकल्प 
शुद्ध नहीं । मरद्ाज और शाण्डिल्य के वंशजों की यह दशा। 
हमारे बाप या पुरुखे ऐसे थे, बैसे भे--कदने से तो दशा 8धरेगी 
नहीं। आप क्या हैं--इसे सोचिए ! छदृण्डतापूर्ण उत्तर देने, 
नाक तक दसकर भोजन करने, ओऔरों को शाप देने ओर एक 
दूसरे की निन्‍्दा करने में ही आपका बासनपना बच गया दे क्या ९ 
शाख्रों के अध्ययन से कोई सरोकार नहीं रह गया। यह आपका 
घोर पतन है । चारों वर्णों में आप अम्नज माने जाते हैं। जब 
आप ही अपने कर्तव्य से च्युत दो जायेंगे तो जमिय, वैश्य और 
शूद्र तो मिगड़ेगे ही। न आपसे सन्ध्या से सम्बन्ध, न पूजा से 
प्रयोजन । मुफ्त का भोजन भिले तो बिना घुलाये भी दस कोस 
चले जायेँ। देश और समाज की सेवा का कोई प्रश्त सामने आने 
तो आप बगल्नें झॉकेंगे ।! 

पुरोहितजी फसमसाये और कुछ कहकर प्रतियाद करना चाहते 
ही थे कि उनके फूफा वयोबुद्ध पण्डित रामसमुझ दूबे बाल णठे---« 
ठाक्षर साइब, आपने सत्य ही कहा है। सच बात शह्लु भी कहे 
ली वह स्वीकार करने थोग्य है। आप तो अपने ही हैं। वास्तथ 
में हम आश्ा/ लोग अपने पूर्व महर्षियों का नाम तो लेते हैं, पर 
आचरणा में हममें से अधिकांश अप दो रहे हैं। आपने आज हमें 
सलाह देकर हमारी आँखें खोल दी हैं। हमें पहले अपना पोष 
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देखना ओर उसे दूर करना होगा। हम आपके ऋणी हैं ।” 

अब देचारे पुरोह्दितती सी क्‍या कहते ? उनके फूफानी ही 
जब ठाकुर साएब की हाँ भ॑ हाँ मिला ९.: हों तब कह ही प्या जा 
सदाता है ९ भन में सोचा--ई फूफा राम मेरे बाप से भी जलते थे। 
इनः झुझ, इक्याचन रुपया मिलना कंब सहन होता। “खैर, इस 
बार यही सही। जो मिल जाय ले ला। हठ करने से यहाँ काम 
न चलेगा ।” 

भीतर से क्र ड होते हुए भी प्रसन्नता का अभिनय करते हुए 
पुरोहितली ने कहा-- सरकार, हमारा कोई आग्रह नहीं है। मैं तो 
सन्तोषी आदमी हूँ। पर ऐसे ही अवरारों पर मिलने का डोल 
रहता है। फिर हमें कोई थोड़े ही इक्थावन रुपये देगा। अब 
आपकी जो भर्जी । आप एक रुपया भी न दो, मैं स4 कास खुशी- 
खुशी करूँगा | 

बर-वधू के बदले ध्रायः बिषाहों में दोनों ओर के पुरोह्दितों 
का ही विवाह होता है। कारण जो ज्ञो बाक्य या सन्‍्त्र बर-बधू 
को पढ़ने चाहिएँ उन्हें उभय पक्त के पुरोहित ही पढ़ लेते हैं। 
परन्तु ठाकुर ठेंगा सिंह ने इस ओर भी "यान दिया। बोले-- 
“रुकिये । इंहघर की दया से बर-बधू दोनों ही सुशिक्षित हैं। 
अपने-अपने हिस्से के सन्‍्त्र वे दोनों ही पढ़े'गे |” 

लज्जा और संकोच से अभिभूत रहने पर भी सरलता ने सारे 
मन्त्र पढ़े | गाँव की बड़ी बूढ़ी स्लियाँ यदू देखकर दंग रह गयीं। 
बहुतों ने 'छी-छी' कहकर सरला की निलेज्वता का बखान किया। 
पर अधिकांश महिलाएँ बोलीं--ठीक तो ही रहा है। नारी को 
पूरा अधिकार है। वह स्वयं वेद-सन्त्रों को पढ़कर अतिज्ञा करे 
ओर करावे। बेद न पढ़ सकती हो तो उसका मतलब ही अपनी 
भाषा में के और कदवावे । इसमें बुराई किस बात फी है ९ पति- 
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पत्नी को सारा जीवन बिताना है । वे एक दूसरे से मण्डप में ही 
परिचित हो लें और समझ-बूमकर अतिज्नञा करें तो यह लाख दर्जे 
अच्छी बात है।” 


न नै न 

कोहबर में जब मुंशी दबंयलाल गये तो गाँव की युवतियों ने 
उनसे हास-परिदास करना प्रारम्भ कर दिया । कोई उनके कपोलों 
में वह्दी पोतने लगी तो किसी ने उनकी जेब में एक चूहा डाल 
दिया । बेचारे दबंगलाल नाम के ही दबंगलाल हैं। उसके जैसा 
मेंपू! दूसरा शायद ही कोई हो। और स्त्रियों के समक्ष तो वे एक- 
दम बच्चिया के ताऊ? ही बन जाते हैं। 

सगी सास होतीं तो उनकी इतनी दुदंशा न होने पाती | 
हज! सास ओर उनकी लड़कियाँ इस उपद्रव से प्रसन्न ही हो 

। 

गालियाँ गायी गयीं। ऐसी चुन-चुनकर कि जिनके स्मरण से 
भी रोमाझ्न है| आता है। द्बंगलाल प्रथ्वी में गड़े जा रहे थे, पर 
महिलाएँ गरजनारज कर गाल्ियाँ दे रही थीं | 

तरह-तरह के ऊटपटॉग प्रश्न भी उन्होंने दुल्हे! से किये। 
दर्बंगलाल बोले--मैं आप सबका छोटा भाई हूँ, लड़का हूँ, नाती 
हूँ। मेरी रक्ता कीजिए । मेंने हार मान ली। में सभी परीक्षाओं में 
प्रथम श्रेणी में पास हुआ हूँ, पर आप सबको परीक्षा में कम्पादे- 
मेण्टल? में भी आने योग्य नहीं हूँ । 

एक बुढ़िया बोली--है 'कपार मेटल” का दोत है बहुआजी 
द्वार त तूँ बहने करि हे। । आज त “बढ़हारः है न ! वर द्वार जाता 
है एही से त 'बरहार! नाँच पढ़ा एका | 

मुंशी दर्बंगलञाल को बड़ा आश्चर्य हुआ। माषा-विज्ञात की 
पण्डिता इस बुढ़िया को देखकर | 

११ न न न 
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दोपहर बीता | तीन बजे और अब चार बजने ही जा रहा 
था, परन्तु लड़कीवालों ने जलपान, नाशता की कोई चर्चा भी न 
की | दूल्हा खिचड़ी खाने के लिए सबेरे दस बजे से ही तेयार 
बैठा है, पर उसे कोई खिलाबे तब तो। ठाकुर ठेंगासिंह भी गाँव 
में नहीं, कि उनसे शिकायत की जाय । वे सबेर॑ दी कानपुर लोट 
गये थे । सन्ध्या को पुनः आने को कहकर । लोग उन्हें फिर 
गालियाँ दे रहे थे--खूब फसाथा, कल दो हँडिया रसगुद्ला क्या 
खिला दिया सानो कमाल कर दिया। भानो हम लोगों ने रसगुर्ले 
कभी खाये दी न हैं। ।” आज श्रीमान फिर गायब। कचहरी भी 
तो बन्द है। एक दिल भी पत्नीजी के दशेन बिना नहीं रहा जाता। 
बुढ़ापे में यह हाल है । हम लोग कहा सन्‍या के ७ बजे के भोजन 
किये हुए हैं। ऐसा सत्कार तो किसी बारात में किसी का न 
हुआ हे।गा ।! 

तो इसमें ठाकुर ठेंग[सिंह का क्या अपराध ९! --पण्डित 
भटकू चौषे ने कल की खरीदी हुई रेबड़ियाँ खाते हुए कद्ा-- 
“उन्होंने जलपान कराने का ठीका लिया है. ९ लड़कीवाला खिलाबे, 
खाओ, मन खिलाबे, उपवास करो ।! 

“उपवास करें हमारे दुश्मन, हम क्‍यों उपचास करें। ओर 
तुम तो पण्डितजी कल्ल शुल्गण्पा छड़ा ही चुके है, और इस 
बखत रेबढ़ियों पर हाथ साफ कर रहे है | तुम क्‍यों न कहोरे । 
लाला गुस्सेलचन्द बोले । 

तब तक लड़की वालों की ओर से दो तीन व्यक्तियों ने आकर 
कह क्रिया--तैयार हा जाइए । खिचड़ी भात पर कितने लोग 

टें 

घुंशी ईँसमुखलाल ने कहा--खिचड़ी भात पर क्या बैठना 
भी दोगा ! हे भगवान ! यह तुम्हारे गाँव का फैसा रिवाज है। 
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धोतियाँ न खराब हा। जायंगी ? और तब खिचड़ी भात पर बैठ 
कर खायेंगे कोन से पदार्थ ! कचौड़ी तरकारी १ 

लड़की वाले हँसते हुए बोले--वाह साहब, खूब पढ़े - लिखे 
माछम पढ़ते हैं आप | अरे बैठना का अर्थ “खाना? होता है। 

यह बात है, तब तो हवाई जहाज पर बैठना, रेल पर बैठना, 
रिक्शे पर बैठना? के अर्थ हुए उन सवारियों को खा जाना। खैर 
साहब हम लोग तो 'खिचड़ी भात पर न बैठेंगे ! हम तो 'पृड़ी 
३ पर बैठेंगे, दही चीनी” पर बैठेंगे, आलू छोला! पर 

हेंगे। 

“दिलछगी मत कीजिए. आप लोग चाहे बैठिये, या खड़े ही 
रहिये, यह बत्ताइये दूल्हे के साथ कितने लोग खिचड़ी खाएँगे, 
आर समधी के साथ कितने लोग भात खारयेंग ! साथ ही पूड़ी 
खानेषाले कितने लोग हैं और कच्चा खाना कौन-कौन खायेंगे ।-- 
एक व्यक्ति ने अर्न किया | 

श्रीहँसोडेलाल बोले--यह तो आप पूरी मु मशुमारी कर 
रहे हैं । सरकारी ऑँकड़े भी अब तक तैयार न हो सके कि पूड़ी 
खानेवाले कितने हैं ९ मांसाह्वरी कितने हैं, शाकाहारी कितने हैं 
ओर फलाहारी कितने हैं । 

हम कैसे बतला सकते हैं ? और यह भी हम किस प्रकार 
कह सकते हैं कि कौन लोग अपने जीवन से निराश होकर परीक्षा 
में फेल होने या प्रेम-युद्ध में बिफल होने से--“यह संसार स्यामने 
को इच्छुक हैं ।? 

क्या मतलब, फैसी अशुभ बातें आप कर रहे हैं, विवाह- 
शादी के मौके पर ९? एक व्यक्ति ने छुछ रोष के साथ कद्दा । 

और क्या ९ झूठ क्‍या कह रहा हूँ--मुंशी हँसोड़ेलाल बोले- 
'कचा खाना तो भइया षही खायगा न जो संसार से ऊब चुका 
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हो या जिसके पाप्त डाक्टर को देने के लिए काफी पैसा हो। मैंने 
तो एक बार हलवा बनाया था सो षह कच्चा ही रह गया। पन्दूह 
दिन तक पेट? महोदय उपद्रव मचाये रहे ।! 

आप लोग तो बाल की खाल खींचते हैं। अरे जनाब भारत 
में ही रहते हैं या आस्ट्रेलिया से आये हैं । कच्ा खाना से मतलब 
है 'दाल-चाघदा से! । पूड्ी-तरकारी पक्का भोजन, दाल-भात कच्चा 
भोजन माना जाता हे--यह एक गँवार लड़का तक बतला 
सकता है । 

इसी प्रकार के विचार-विनिमय में डेढ़ घण्ठा ओर निकल 
गया। पौने 'सात बज रहा था कि मुंशी जालिभप्रसाद के बहनोई 
मुंशी हुरदंगलाल जनवासे में आ बिराजे और लड़ने के रबर में 

बोलै-- 

“बाद महाशयों | सह बार आदमी आ चुका आप लोगों को 
बुलामे सबेरे ११ बजे से । और एक आप हैं कि उठने का नाम 
तक नहीं ले रहे हैं। कल भी आप लोगों के कारण भोजन की 
बढ़ी बर्बादी हुईइ। कहा था बारात में चार सो आदमी लेकर 
आयेंगे और आये जमापूँजी यही तेइस आवमी थाली बजाते। 
बड़ी नक्षटई हुई। ऐसी सड़ियल बरात तो हमारे यहाँ खरपतुआ 
धोभी फे यहाँ भी नहीं आथी थी | 

“हाँ हाँ साहब, क्यों नहीं ! तेइस आदमी के आले पर तो 
खातिरी बात की यह दशा। अगर चार सौ आते तो न जाने 
क्‍या होता। हमारे बाराती बेचारे सर गये खाये बिना। आज 
सबेरे से बैठे हुए एकादशी-प्रत कर रहे हैं, कोई पुश्नन्तर नहीं। 
अब आप आये हैं उल्दे घोंस जमाने!--सुंशी छुद्धूलाल फे बह- 
नोदे उजागरलालजी ने ललकारा । 

तो क्या झूठ कह रद हूँ ? तीन मन पूड़ी अभी जासी बची 
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खराब हो रही हैं। आँखें हों तो चलकर देख आइये | एक एक 
आदमी ने तीम-तीन पाष पूड़ी पत्तल पर जूठी छोड़ दी। इस 
तरह बर्बादी की जाती है किसी के अन्न की १ 

इस प्रकार वानों समघी के बददनोई-हय वाग्युद्ध में ताल ठोंककर 
उतर पड़े। पण्डित भटकू चौबे को भूख सत्ता रही थी। यद्यपि 
आधा सेर रेबड़ी ओर सेर भर चूड़ा वे अकेले ही उद्रस्थ कर 
चुके थे, फिर भी उनके “दर” महोदय विद्रोह का स्वर ऊँचा कर 
रहे थे। उन्होंने कगड़ा निबटाने के लिए दोनों पत्षवालों को दवाथ 
जोड़ा ओर बोले-सज्जनो, आप लोग इस पकार लड़िये मत । 
अब तो जो हो गया सो हो गया। उस पर पानी डालिए । शुस्सा 
पी जाइए | क्रोध को थूक दीजिए । अब यद्द बतलाइए कि खिचड़ी 
भात की रस्म करनी है या नहीं । या हम लोग घर जाने की 
तैयारी करें ९? 

'बाह साहब, घर जाने की एक ही रही। और जो ख््रियों ने 
मर-सर कर इतना भात उसिना है उसका क्‍या होगा। चलिए 
जल्दी कीजिए। भोजन ठण्ठा हो रहा है | 

'पहिले आप तो ठण्डे होइए ।/ चौबेज्जी बोले--भोजन गये 
रहे या ठण्डा, यह कोई महत्व नहीं रखता | एक दिन ठण्डा भोजन 
ही सही ।! 

'तो पहले दृल्द। खिचढ़ी खा ले, तो बाद में भात खबाई 
की रस्म हो |” 

हीं साहब, सबको साथ दी बिठा दीजिए। एक ही साथ 
सब रस्में है| जायेंगी (-चौबेजी बोले । 

आपको पुरोहिती करते कितने महीने हुए पण्डितज्ी'-- 
मुंशी हुरदंगलाल ने प्रश्न किया-भला ऐसा भी कहीं हुआ है। 
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सब रस्में अपने समय से होंगी । एक के बाद एक। कायदे के 
खिलाफ कोई काम नहीं हो सकता |? 

अरे भाई बियाह-बरात करते-कराते हमारी सारी उमर बीत 
गयी”--मुंशी उज्ागरलाल ने बीच में ही कहा--कोन भकुबा 
कहता है कि एक साथ खिचड़ी-भांत की रसम नहीं होती ।॥! 

एक बार पुनः बातावरण गर्म हो उठा। लोग हाथापाई करने 
जा ही रहे थे कि ठाकुर ठेगासिह की मोटर जनवासे के हार पर 
ञआा लगी ओर लोग इस प्रकार शान्त हो गये जैसे इन्स्पेक्टर 
साहब के 'क्ासरूम” में अकस्मात्‌ घुस पड़ने पर कन्षा के छात्र 
शान्त हो जाते हैं । 

मैंने सब सुन लिया है। घरभमण्ना नाऊ रास्ते में मुझे! सब 
बतला चुका है। इस देश की उश्चनति असम्भव हे जहाँ आप लोगों 
जैसे महान्‌ पुरुष वर्तमान हैं। जरा-जरा सी बात पर अकड़ना 
ओर लड़ना ही आप लोगों ने सीखा है। शादी - विषाह ऐसे 
उल्लास और हर्ष के अबसर पर भी आप लोग लचमजुत्ता किये 
षिना नहीं रह सकते । धन्य हैं आप लोग। वन्दना करने योग्य 
हैं !--ठाइुर साहब ने बिगड़ते हुए कद्दा | 

ठाकुर साहब के आ जाने से वातावरण में ठण्डक आ गयी 
जैसे गर्भी में गम चाय से ठण्डक आ जाती है। लोग मुँद्द लटका 
कर चुप रह गये। क्या उत्तर देते। अस्तु ठाकुर साहब के आदेश 
से एक साथ ही खिचड़ी, भात्त तथा पक्की और कब्नी खानेषालों 
का प्रबन्ध किया गया। लोग रात के ६ बजे भोजन करने बैठे । 
लड़कीवालों को इससे हार्दिक दु/ख हुआ। वे लोग चास्तथ सें 
रात के पौने बारह बजे ब्रातियों को खिलाने का प्रोभाम बनाये 
हुए थे। 

' है हम नः 
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(की 


'कानपुर” की चॉदनी' ने ठाकुर ठेंगासिद का अभिनन्‍्द्न-पत्र 
भेंट करने का निश्चय किया है यह जानकर सभी को प्रसन्नता 
हुई । उन्हें बरेली विश्वविद्यालय ने जब 'डी० लि? की उपाधि 
प्रदान की तो ठाकुर साहब के मित्रों में प्रसन्नता की लहर दौड़ 
गयी। इसी कारण सबने चॉदनी' के तत्वावधान में उन्हें अभि- 
नन्दित करने का निश्चय किया। 

डाक्टर ठेंगासिंह के निबन्ध का विषय था-- हिन्दू विवाह, 
का शाल्रीय, राजनीतिक, आर्थिक, भौगोलिक तथा ऐतिहासिक 
विवेचन--प्रागैतिहासिक युग से लेकर अब तक 7 विषय बड़ा 
गम्भीर था। पूरे तेरह ब्षे से ठाकुर साहब इस पर परिश्रम कर 
रह थे। इनके परीक्षकों नें इनके निबन्ध की भूरि-भूरि प्रशंसा 
की । और ये डाक्टर? हो गये । 

शास्त्रीय व्याख्या करते हुए ठाकुर साहब ने लिखा--यद्यपि 
मनु ने आठ दी प्रकार के विवाद माने हैं--जैसे देव विवाह, ऋषि 
विवाह, गन्धवे विवाह, राक्षस विवाह, असर विवाह, पिशाच 
विवाह आदि, परन्तु काम्घोडिया में मिले एक बैदिक मन्त्र से यह 
स्पष्ट है कि भारत में पहले कम से कम तिहत्तर प्रकार के विवाह 
होते थ। यक्ष विवाह, किन्नर विवाह, भूत विबाह, ्रेत-विवाह, 
वृक्ष-विवाह, कुम्भ-चिवाह, बाल्य-विवाह, बुद्ध-विवाह, तरुण- 
विवाह, औढ़-चिवाह, पूर्शो-विवाह, अर्ध-विवाह, शुभ-विवाह, 
अशुभ विधाह, विधुर-विवाह, विधवा-विवांह, सपवा-वियाह, 
कुमारी विधाह, प्रेम-विवाह, आत घिवाह, रात विवाह, बरशात- 
विवाह, आदि अनेक प्रफार के विवाह प्रचलित थे। इन्हीं में 
ज्ञातीय धियाहू, विजातीय विवाह, अन्तर्जातीय विचाह, रोष्ट्रीय 
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विषाह, मद्दाराष्ट्रीय विचाह, अन्ताराष्ट्रिय बिवाह आदि की भी 
गणना की जा सकती है। 

कुम्म विवाह के सम्बन्ध में इनकी व्याख्या यह थी कि कुम्म 
पर्य के समय सामूहिक रूप से विवाह होते थे। बिना लात खाये 
यदि समधी दामाद-बधू को बिदाकर घर वापस लोटते थे तो उसे 
पूर्ण विवाह कद्दा जाता था । कभी-कभी सारे बरातियों का पिबाह 
लड़केबाले के गाँव की लड़कियों, कुमारियों या विधवाओं से हो 
जाता था उसे बरात-विवाद कद्दते थे । 

“कन्यादान! के सम्बन्ध में उन्होंने बतलाया कि यह बाद की 
प्रथा है, पहले 'बर-दान! होता था। 'घर-दान! शब्द जो पुराणों में 
मिलत्ता है अब दूसरे ही अर्थ में प्रशुक्त होता है। पहले 'बर का 
दान! उसका पिता करता था। सम्भव है 'बलिदान' भी बरदान 
का ही बिगड़ा रूप हो वर को कन्या के घर जाकर सास ससुर 
की सेबा करनी पड़ती थी। विश्व के कई देशों में अभी तक 
यही भ्रया है। विष्णु और शिव जो समझुराल में ही रह गये, उसमें 
इसी प्रथा की भलक मिलती है । 

पंखचड़ी” की रस्म के बारे में उनका अघछुसन्धान था कि 
पहले यातायात के साधन न रहने से बाराती लोग पैदल दी 
पत्रास-पचास योजन चलने को बाध्य होते थे। जिससे लड़कीवाले 
के घर पहुँचते-पहुँचते प्रायः सभी को ज्बर चढ़ ज्ञाता था। वो 
तीन दिन बाद पथ्य के रूप में सवको 'खिचढ़ी' मिलती थी। 

'बरच्छा? के बारे | उनकी खाज थी कि--पहले लड़कियों 
अधिक होती थीं इसलिए 'बर” का ज़ोग दरण कर ले जाते थे | 
'रच्छा? हारा लड़कीबाला वर की रक्षा” करने के लिए चेतन- 
भोगी लडेतों का प्रबन्ध करता था। फिर भी थे लठेस दूसरे पक्ष 
से मिल जाते थे और लड़कीयाले |अपने रुपयों से हाथ धोकर 
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अपना सा मुँह लेकर रह जाते थे। ठाकुर साहब ने कहा--यह 
वैदिक युग में होता था। पौराणिक काल में तो केवल लड़के को 
देखकर इतना कह देना ही पर्याप्र था कि 'बर ऋअच्छा!। और 
बरच्छा की र॒स्स पूरी हो गयी समझी जाती थी | 

तिलक! के सम्बन्ध में ठाकुर साहब ने सिद्ध किया कि यह 
प्रथा पहले भारत में थी ही नहों। यह्द तो 'लोकमान्य तिलक? के 
प्रति श्रद्धा अकट करने के लिए हिन्दुओं में एक नयी प्रथा अभी 
पचास वर्षों से चलन पड़ी है। 

ठाकुर साहब का यह प्रबन्ध चोाँदनी की ओर से छप भी 
रहा है। पाठक लोग स्वयं पूरा भ्रन्थ पढ़कर उसकी मौमांसा कर 
सकते हैं। यहाँ पर सभी प्रश्नों की चर्चा करने का न स्थान है 
न ससय | 

ठकुर ठेंगासिह की धूम मच ग़यी। इतना गवेषणात्मक अंथ 
हिन्दी-साहित्य में आज तक छपा ही नहीं था। इसके पूर्वे 
चुकन्द्र? के सम्बन्ध में 'चाँदनीः की एक विशेष बैठक के अन्दर 
उन्होंने जो भाषण किया था, उस पर फ्रांस और बर्लिन तक से 
उनके पास और “चोदनी' के सनन्‍्त्री के भी पास बधाई के तार आ 
चुके थे। 'चाँदनी” कार्यालय में उनके उस भाषण की प्रति एक 
“चाँद्ली” में लपेटकर अब तक सुरक्षित रखी हुई है। उस लेख था 
भाषण का भी ऐतिहासिक महत्व है। पाठकों की भलाई के पिचार 
से उनका वह साषण या लेख यहाँ उद्धृत किया जा रहा है+-- 


'उर्द साहित्य के अमर कवि मिर्जा चुकन्द्र' 
सज्ज़नो, 


यों तं; उदू' साहित्य मे एकसे-एक सदान्‌ कलाकार दो चुके हैं 
जिनके कारण यह किसी भी साहित्य से दक्कर ले सकता है, कमर से 
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कम आहार रस और असफल प्रेम के विपथ में। विरह-वर्शन 
जैसा उर्द साहित्य में है, पेसा किसी अन्य साहित्य में नहीं 
मिजता | मरने के बाद कत्र में से बोलनेवाले आशिफ संसार के 
किसी अन्य साहित्य में, ढेंढ़ने से मी नहीं मिल सकते । यह उद्द' 
का ही डीवट है कि झुर्दे तके सजाबों के समान अपना काये- 
व्यापार कर सकते हैं। जिस प्रकार अरबी, संस्कृत तथा फारसी 
से प्रज़भाषा की उत्पत्ति हुई, ठीफ उसी प्रकार उढू का ही बिगड़ा 
हुआ रूप आधुनिक खड़ी बोली यह हिन्दी है। हिन्दुस्तानी 
एकेडेसी” के डाक्टर ताराचन्द तथा पण्डित सुन्द्रलाल ने अपने 
भाषणों तथा लेखों में इस मत का अतिपादन बढ़े सुन्दर ढंग से 
किया है और हिन्दी-जगत्‌ के भी कई अलोकिक त्था असाधारण 
विद्वान , पण्डित अम्बिकाप्रसाद बाजपेयी जैसे, उस विचार से सह- 
मत पाये जाते हैं। पर हम यहाँ इस बियाद में न पड़कर आज 
एक ऐसे भहान जद कल्नाकार का परिचथ करायेंगे, जिनके विषय 
में अभी जद बालों को भी बहुत थोड़ी ही जानकारी है। इस महाच्‌ 
काव या कलाकार का नाम था--मिर्जा चुकन्द्र | 


सिजो चुकन्दर का वास्तविक या दूसरा नाम यही था था 
खुकन्दर उनका उपनास था, इस विषय में दूँ साहित्यकों में भी 
बढ़ा मतभेद है। भौलाना शबील अहमद वरैलषी ने 'रिसाल एप 
मख्छकातः के सन्‌ १६१५ के सितस्वरवाले अंक में उदु-साहित्य 
के इतिहास पर बिचार प्रकट करते हुए मिर्जा चुकन्दर का भी 
उर्तोख किया है। उनकी राय में मिर्जा चुकन्दर का असली तथा 
पूरा नाभ था 'दारूछ मुछस्सान ए धिस्सद्चबुद्ठ मिर्जा मुकददरर अली- 
बेग! और चुकन्दर उपनास मात्र था। पर तरक्की ए अंजुमन को 
पिछली बैठक में, जो अभी दिल्‍ली में गत १७वीं जनवरी को सर 
वेज्बद्दुर सम की अध्यक्षता में हुए थी, मोलबी खफ्तुलहबास 
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बहराइची ने उस मत का जोरदार खंडन किया है। खण्डन करना, 
हर सामले में राय देना बहुत ही सरल बात है, पर किसी छिपे 
तथ्य को विद्वन्मण्डली के समक्ष रखना एक भिन्न वस्तु है। इन 
पंक्तियों के लेखक को एक बार 'पण्डित चन्द्रबली पाण्डेय एम० 
ए० से भी इस सम्बन्ध में बात करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था । 
उन्होंने बताया कि सचमुच शबील अहमद साहब की राय ठीक 
है, अंजुमन ए तरक्षीबालों की एकदम गलत है । खैर । 


सिर्जा चुकन्द्र ने अपना यह उपनास क्‍यों रखा और यदि यह, 
उपनाम नहीं था, तो उनके बाप ने उनका यह नास क्‍यों रखा, इस 
सम्बन्ध में उदू का इतिहास एकद्स भौन है। रायबहादुर मुंशी 
घिसचिस प्रसाद बर्सा तो यह समभते हैं कि ये चुकनदर अधिक 
खाते रहे होंगे, पर मौलाना बिलकुल हुसेन का कद्दना है कि जिस 
बक्त वे पेदा हर ऐन उसी मौके पर इनके बालिद्‌ के यहाँ किसी ने 
कुछ चुकन्दर भेजे थे। जो हो, हमसे इस बहस से कोई सतलब 
था निस्बत नहीं। 


मिर्जा चुकन्दर हिजरी सन्‌ ११८५ में जब हिन्दुस्तान में गया- 
सुद्दीन बलचन का राज्य था, गोंडा बलरामपुर के एक छोटे से 
गोंच लटकनवां में एक अपड़ किन्तु खाने-पीने में खुश, सम्भ्रांत 
परिवार में आधी रात के समय पेदा हुए थे। उस समय गोंडा 
बलरामपुर बंगाल के सुबेदार भियाँ जुलिफिकार खाँ के अधीन था। 
जुए्फिकार खाँ को यह अपने ससुर टरें खाँ से दहेज में मिला 
था। #छ लोगों की राय है कि उनके ससुर का नास टरें खाँ नहीं 
था, बरन्‌ मुस्दण्ड अली था, और दर्रे खाँ का दामाद त्तो घर- 
दुआर खाँ था, जो इतिहास में शेरशाह के नाम से प्रसिद्ध है, पर 
हमें इस विवाद से क्‍या प्रयोजन, ससुर कोई रहा हो । 
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हाँ, तो मिर्जा चुकन्दर जब कुछ बड़े हुए तो इन्हें मकतब में 
पढ़ने के लिए बिठाया गया। पर पढ़ने-लिखने में इनक। मन नहीं 
लगता था । उनकी र्मरणशक्ति तीत्र थी, और मस्तिष्क बढ़ा 
उबर। पर ये पढ़ने से बढ़ी दूर भागते थे। इनके उस्ताद सियोँ 
हुसेनी बड़े कड़े मिजाज के आदमी थे, जरा से कसूर पर हुक्के की 
नत्ली से पीटना शुरू कर देते थे । पर भियाँ चुकन्दर पर इस सार- 
पीट का कोई असर नहीं हुआ । खाँ बहादुर छाक्टर लुत्फुद्दीन की 
राय में मियाँ हुसेनी नाम का कोई आदमी पिछले ७०० साल के 
अन्दर गोंडा बलरामपुर में पैदा ही नहीं हुआ, फिर मिर्जा चुकन्द्र 
के उस्ताद का नाम भियाँ हुसेनी किस प्रकार हो सकता है, संभव 
है लिपिकार के दोष से को (कट हो गयी दो ! डाक्टर साहब 
सप्रमाण लिखते हैं कि मियाँ हुसेनी तो बुरहानपुर के नवाब बेल- 
गास हुसेन के दामाद के छोटे भाई थे । खैर, हमसे क्या ? ये चाहे 
बुरहानपुर के नवाब के दामाद के छोटे भाई रहे हों या गोंढा बल- 
रामपुर के रहनेबाले । यह अश्न उतना महत्वपूर्ण नहीं है। 


मिर्जा चुकन्दर की रखनाओं की चर्चा करके हमें शीघ्र ही यह 
लेख समाप्त करना है। वे बढ़े दी बिनोदी लेखक थे। उनकी 
कविता में इश्क हकीकी? तथा 'इश्कमिजाजी? तो है दी, तुतुक- 
मिज्ञाजी भी काफी सात्रा में है। उनके घर एक मजदूरिन थी। 
नाम था उसका अमीनी। अमीनी बड़ी गुस्ताख और समुहलग्ग्‌ 
थी। मिर्जा साइब की बीबी को तथा खुद मिर्जा साहब को भी 
चपेट बैठती थी । एक दिन पह बतेल सल रही कि मिर्जा साहब ने 
हुकका भर लाने को कहा। एक बार कहा, दो बार कहा। जब 
गिनकर बह्तर बार कह चुके ती उससे न रद्दा गया। उन्होंने चट 
से उस पर लाइनें लिख ही तो डालीं।-- 
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नहीं ला रही भरके हुक्का तू मेरा 
अरी ओ अमीनी तुमे हो गया क्या १ 

उमंगों में बहकी चली जा रही है, 
गधी, बोल तेरा गधा खो गया क्‍या ९ 


इसी प्रकार एक बार इन्हें अपने पड़ोसी शेख डुटुहँ हूँ पर 
बड़ा क्रोध हो आया १ शायद उन्होंने इन्हें सलास करके हँस दिया 
था | आप आग बबूला होकर कह उठे |-- 


अबे हँस रहा खूब तू, खैर हँस ले, 
पटककर लगाऊँगा ऐसा तभाचा। 

कि रोता फिरेगा कयामत के दिन तक, 
पुकारा करेगा मुझे! रोज चाचा। 


एक बार मिर्जा चुकन्दर गयासुद्दीन बलवन के दरथार में दिड्ली 
पधारे । बादशाह ने इनकी प्रशंसा सुन रक्खी थी। 'न्‍्होंने इनकी 
खूब भावभगत्त की । जाते समय पिदाई में चाँदी की एक फर्शी 
हुकका भी प्रदान किया। आपने तुरन्त कुककर फर्शी सलाम किया 
ओर कसीदा पढ़ा जिसमें कि चन्द ये लाइनें हैं। ( ये लाइनें पटना 
लाइन री में रखी मिर्जा साहब की एक हृस्तलिखित पुरुतक से ली 
गयी है। उक्त पुस्तक के आगे-पीछे का सब फटा हुआ हे, कहते 
हैं कि चूहों ने कुतर डाला है। ) 


बलबघन-सा बादशाह हो, दिल्‍ली सा हो शहर, 
फिर क्यों न हो सुश्शाक जमाना और हर बशर | 

करता है चुकन्दर हजार बार शुक्रिया, 
सैंया भये कोतवाल तो काहे का सुझको ढर॥ 


घर लौटने पर गाँवयालों ने जब सब समाचार पूछा तो मियां 
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चुकन्दर ने विस्तार-पूर्वक सुनाया । गाँववालों के आप्रह करने पर 
आपने बलबन का वशन करते हुए अशआर भी छुनाये ।--- 
दि्ली का बादशाह बेचारा बलचन, 
आलिस है. जबर्दस्त हमारा बलबन। 
जौहर का कद्र दां हे रहमदिल भी 'चुकन्दरः 
दुश्मन को तो पुच्छल है सितारा बलवन। 


दोनों हैं आँख न कि है काना बलबन। 
खाता है. खूब पिश्ता मखाना बलबन। 
चाँदी का दिया हुक्का, नेजा सोने का “चुकन्द्र” 
बेशक है बड़ा घाघ पुशना बलबन।। 
बस, इस समय सिर्जा चुकन्दर के बारे में इतना ही । 
ठाकुर साहब का अभिननन्‍्दन-सभाराह ठाठ से सनाया गया। 
उन्हें एक चाँदी की कलम भेंट की गयी जिसका आकार “देगा! के 
समान था। उनको लोगों ने हिन्दी-साहित्य में 'ठेंगाबादः का 
प्रबत्तक कहकर उनकी चन्दना कौ। प्रतिवर्ष उसकी बर्षे-गोँठ के 
अ्बसर पर “चोंदनी' ने कानपुर में 'ठंगोत्सब” मनाने का गस्ताव 
पारित किया । 
कुछ लोगों की ऐसी धारणा है कि ठाकुर साहब ने स्वयं 
१०००) ₹० इस समारोह और अभिनन्दन प्रन्थ की छपाई के 
लिये दिये थे। परन्तु विशेष सम्पर्क में रहनेवालों ने इस घारणा 
का बरायर खण्डन ही किया है। पनका कहना है. कि सात सो 
रुपये सेठ भड़भड़ियाजी ने तथा तीन सी रुपये मुंशी द्बंगलाल ने 
अपने विवाह की असज्ञता में दिये थे। उन्हीं रुपयों से यह संघ 
सल्सब दो सका | रुपया देकर अभिनम्द॑न करानेचालों की हिन्दी 
में कमी नहीं, परन्तु ठाकुर साहब ऐसे मूखे नहीं हैं । 
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मुंशी दबंगलाल का विवाह हो गया । सुश्री सरला अब श्रीमती 
सरला हो गयीं । ठाकुर ठेंगा सिंह की बात मानी गयी। जालिस 
से सी अपना स्वरूप बनाये रखा। 

बिवाह के पग्चात मुंशी दबंगलाल सरला को लेकर कानपुर 
लौट आये । सरला की इच्छा थी कि मुंशीजी के गाँव पर होती 
आवे, पर उन्होंने यह बात स्वीकार न की । बोले--तुम भावुकता 
न करो। गॉँब जाने पर तुम्हें कष्ट होगा। में थोथी भावुकता 
पसन्द नहीं करता । वहाँ तुम्हारा मूल्य तो कोई सममेशा नहीं, 
उल्टे लोग उपद्यास करेंगे। अ्रभी गाँव और शहर में जो अन्तर 
हे उसे दूर होने में कुछ समय लगेगा। तब तक गाँव बाल गाँव 
ओर शहर वाले शहर से ही सम्बन्ध बनाये रखें तो कल्याण है। 

ठाक्षर ठेंगा सिंह का आदर पहले से ही सरला भी करती थी 
ओर द्बंगलाल भी । अब जब कि उन्हीं के कारण ये दोनों एक 
हुए तब उनका सम्मान इन दोनों के हृदय में ओर भी बढ़ गया। 
“वाचाजी, आपका आशीर्वाद हमें सदैव मिलता रहे” कह कर 
जब दोनों ने उनके पैर पर अपना सिर रख दिया तो ठाकुर साहब 
भी हे ओर करुणा से गदगद दो छठे । उन्होंने दोनों के सिर पर 
हाभ फेरा । 

इतने में लोग देखते क्या हैं कि युगान्तरजी एक दर्जन पुस्तकें 
लिये हुए आये और सरल्ा जी को भेंट देते हुए ये छन्द पढ़े :-- 


सदा ग्रेम पलता रहे, कण भी घिड़े न जंग । 
पत्नी यदि सरला रहे, शीहर रहे दबंग ॥ 
के हब न 
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जिसका तुक कोई नहीं सिंह, लिंह या डिंह। 

चिर जीयें सबके सुखद, ठाकुर ठेंगा सिंह ॥ 
नै नै नै 

अधिकार पावें पत्नियाँ, पति को सतावें पर नहीं । 

नजर? मात्र मानें वे उन्हें, समझें उन्हें 'बानर? नहीं ॥ 
न न- न: 


अपनी न काया कुश करें, थे व्यर्थ के सन्देह से । 
पतिदेव गण भी त्याग दें करना पल्लायन गेह से ॥ 


नै ने है 


सब वर्ग मिल-जुल कर रहें, हँसते रहें, रोवें नहीं । 
विट्ठेष और अशान्ति के विष-बीज को बोवें नहीं ॥ 


हि न भा 


शासक तथा शासित सभी, सब भाँति अनुशासित रहें | 
परिबार के प्राणी सदश, मिलकर रहें, ह॒पित रहें,॥ 


रन न कं 
यह राष्ट्र उन्नत हो, समुन्नत राष्ट्रचाणी हो अहा | 
साहित्य 'हित' सोचे सदा, सबका चिरन्तन सर्वथा । 
के के + 
जो कर दिया श्रीमान्‌ ने, वैसा न कोई कर सभा । 
गुण गान गाबें अस से सब लोग 'ठेंगा सिंह! का ॥ 


श्र 


